"Бородатый ребенок". Л.Лагину 110 лет

«-Пожалуйста, разойдитесь, граждане! Что вы, бородатого ребенка не видели, что ли?
Волька продолжал шепотом, нагнувшись к самому уху печально поникшего Хоттабыча:
– Сделай так, чтобы немедленно не стало у меня этой глупой бороды.
– Нисколько она не глупая! – прошептал в ответ старик. – Это в высшей степени почтенная и благообразная борода».

Простодушно наивный, добросердечный, слегка лукавый и обидчивый как ребенок… Так сложилось, что обаятельнейший герой стал его своеобразной визитной карточкой, если не сказать, что он просто затмил писателя своей славой. Выдуманный образ джинна стал гораздо известнее своего создателя. О Хоттабыче слышали все. Лазаря Лагина знают немногие. Даже на памятнике, установленном в 1979 году на его могиле, высечена иллюстрация к первому изданию сказочной повести «Старик Хоттабыч».

Впрочем, у персонажа и его родителя было столько общего, что подобный поступок легко понять…Самого Лагина друзья за глаза часто называли именем его популярного героя... Чувство юмора, отзывчивость, бескорыстность, нежность, доброта… Он поделился со своим героем массой качеств, в которых ему самому нельзя было отказать. А еще – безграничная фантазия… Редко можно встретить книгу, которая вобрала бы в себя столько иронии, света и оптимизма.

Читая «Хоттабыча», трудно представить, что автор книги – выходец из бедной семьи еврея-плотогона Иосифа Файвелевича Гинзбурга (такова настоящая фамилия писателя, псевдоним же писателя – «Лагин», вписываемый во все официальные документы, был сложен из первых слогов имени ЛАзарь и фамилии ГИНзбург, правда есть еще версии, но об этом позже), который много лет жил в коммуналке, на втором этаже кирпичного дома, расположенного на бывшей улице Подвинской (ныне Льва Толстого), что неподалеку от места слияния реки Витьбы с Двиной, и всегда искал свое настоящее призвание. Лазарь родился в Витебске, ровно 110 лет назад, 4 декабря 1903 года. Вскоре после рождения первенца Иосифу удалось накопить немного денег, и семья переехала в Минск, где Гинзбурги открыли скобяную лавку. Маме Хане Лазаревне хватало забот по дому. В семье было пятеро детей, торговля позволяла их содержать, хотя и была не слишком прибыльной. Лагин щедро дарил персонажам свои собственные детские воспоминания, например, такие: «Мама утром ведет меня за ручку по переулку. В морозном воздухе искрится, переливается цветами радуги снег. Темная река, как “море-океан” из бабушкиной сказки, спряталась за крутыми берегами… В нищем витебском дворике нас встречает общеничейный “дворник” по кличке Бобик…» «Праздничное блюдо в семье – драники. По воскресеньям Лагины ходили к богатому соседу покушать квашеную капусту. И однажды взяли с собой старшенького – Лазаря. Сосед спросил: “Мальчик, хочешь мандарин?” Лазарь подумал: “Откажусь для начала, а уж как будут уговаривать…” И сказал: “Спасибо, что-то не хочется”. Уговаривать не стали. Мандарин он попробовал ох как не скоро. Запомнил: захотел чего-то – не выпендривайся», - писала в мемуарах дочь писателя кандидат искусствоведения Наталья Лагина.

Получив в 1919 году аттестат зрелости, Лазарь Иосифович записался добровольцем в Красную армию и отправился на Гражданскую войну. В 1920 году писатель вступил в РКП(б), занимался организацией работы комсомола в Белоруссии, был одним из его руководителей. После Гражданской войны будущий писатель работал хлебозаготовителем в деревне. Ему повезло – миновали его пуля и шашка гражданской, не умер в тифозном бреду...

В 1922 году Лазарь дебютировал как рабкор (по другим данным первые фельетоны появились еще в 1921 году), начав печататься на страницах газет со стихами и заметками. В том же году он встретил в Ростове-на-Дону В. В. Маяковского и показал ему свои стихи. Маяковский стихи похвалил, а позже, будучи в Москве, при встречах осведомлялся, почему Лазарь не несёт ему новых своих стихов. О тех первых стихотворных пробах Лазарь Иосифович иронически написал в предисловии к одной из своих книг: «Говоря откровенно, у меня имеется немалая заслуга перед отечественной литературой: я вовремя и навеки перестал писать стихи». Смеяться над собой писатель не боялся...

В 1923 Лагин поступил на отделение вокала Минской консерватории, однако красивого голоса и любви к пению оказалось недостаточно. Через год Лазарь Иосифович оставляет консерваторию ввиду полного неприятияк теоретических дисциплин. В 1924 году писатель переехал в Москву, где одновременно с обучением в Институте народного хозяйства имени К. Маркса на отделении политэкономии посещал литературную студию В.Я. Брюсова, начав цикл «Обидных сказок». В 1925 году Лазарь Лагин закончил институт и вновь вступил в ряды Красной армии.

В 1930-33 годах писатель обучался в аспирантуре «Института красной профессуры», подготовил диссертацию и получил степень кандидата экономических наук и звание доцента, однако к тому времени его уже захватила журналистская и писательская деятельность, он был отозван на постоянную работу в газету «Правда». Проработав корреспондентом ряда периодических изданий, Лазарь Иосфович в 1934 году достиг "номенклатурной" вершины, став заместителем главного редактора журнала «Крокодил» (который с 1932 года выпускался издательством «Правда»), чьим корреспондентом писатель оставался до последних дней жизни. Когда любителю сказок, фантастики и детективов исполнилось 30 лет, вышла в свет его первая книжка. Называлась она «153 самоубийцы». После выхода сатирического сборника (1936 год) Лагина сразу приняли в Союз писателей СССР. Переехала в Москву и семья Лазаря. Бывший торговец Иосиф Файвелевич стал самым грамотным наборщиком «Известий».

Примерно в это же время Лазарь обзаводится литературным псевдонимом. Про первую версию я уже рассказал в самом начале. Есть вторая вариация. Была, дескать, у Лазаря невеста, которую звали Галя. Стало быть, он, Лазарь, был «галин». Анаграмма. Перестановка букв. Но есть и третья версия! В 1936 году писателю Гинзбургу исполнилось 33 года. Теперь напишем цифры буквами. «Ламед» (30) и «гимел» (3). Читаем – «лаг». Впрочем, данная версия исследователя М. Короля немного не состоятельная, ведь в таком случае Лагин мог бы пользоваться им не более года. Возможно, кстати, что речь здесь вовсе не в возрасте, а, например, в 33 ступени посвящения, высшей в масонстве. Автор, зашифровывающий свой градус, который уже не будет меняться – это более вероятно. Также некоторые исследователи в псевдониме «Лазарь Лагин» видят отсылку к истории о воскрешении Лазаря Иисусом. Имя Лазарь говорит само за себя, а в фамилии Лагин некоторые исследователи видят каббалистическую игру (число 33), говорящую нам о земной жизни Иисуса.

Тем временем набирала обороты машина репрессий. После расправы над главным редактором «Крокодила» Михаилом Кольцовым (арестован в 1938, расстрелян в 1940, реабилитирован в 1954), Лагин мог стать следующей жертвой. Председатель Союза писателей Александр Фадеев отправил тогда Лагина в длительную командировку на Шпицберген, возможно, что именно это и спасло писателя от ареста. Именно там, в Арктике, у писателя родилась идея прославившей его сказки «Старик Хоттабыч», появившаяся отдельной книжкой в печати прямо накануне Великой Отечественной, в 1940-м, а до этого произведение печаталось из номера в номер в журнале «Пионер» и в газете «Пионерская правда». Не смотря на то, что это событие тогда было как-то слабо замечено - на книгу вышло всего 2 рецензии - повесть принесла автору известность и бессмертное имя.

Надо сказать, что и до Лагина были попытки привнести в современность эту арабскую сказку. Так, викторианский писатель-фантаст Томас Энсти Гатри, писавший под псевдонимом «Ф. Энсти», издаёт в 1900 году повесть «Медный кувшин», главный герой которой – молодой лондонский архитектор, ещё не получивший ни одного заказа и не построивший ни одного здания. Дочь писателя, Наталья Лагина, вспоминала об этом так: «Отец, иронически усмехаясь, говорил, что начитался сказок «Тысяча и одна ночь», потом его обуяли фантазии, а позже ему попалась на глаза какая-то древняя английская баллада «Медный кувшин»».

Во время Великой Отечественной войны Лагин служил в действующей армии. С Дунайской военной флотилией прошел от Измаила до Днестровского лимана, участвовал в боях за Одессу, Николаев, Херсон, затем, уже в качестве писателя газеты «Красный черноморец» политуправления Черноморского флота, в обороне Севастополя, в боях за Кавказ и под Новороссийском. И хотя Лагин не числился в штате редакции — служил в Политуправлении флота, — но его участие в газете было более чем заметным. Автор «Старика Хоттабыча» был просто находкой для газеты. Лазарь Лагин для своей журналистской деятельности избрал в газете юмористический отдел «Рынду». Только за первый месяц войны, когда немцы стояли у Перекопа, можно насчитать десятки его публикаций: басен, сатирических стихов, подписей к карикатурам, вроде списка вещей, рекомендуемых румынским солдатам при походе на Одессу: «Кальсоны защитного (коричневого) цвета. Необходимы при встрече с советскими моряками». Он сочинял листовки, заметки и даже песни, выступал перед моряками. «Рында» на страницах «Красного черноморца» стала рабочим местом политработника Лагина. Здесь же, на страницах флотской газеты, Лазарь Лагин 23 октября 1941 года напечатает и свою первую военную сказку «Шел трепач». Писатель был награжден орденом Отечественной войны 2-й степени и медалями.

После окончания войны писатель продолжил литературную и журналистскую работу. Как-то Лазарь Иосифович Лагин сказал: «Одни люди вносят в общее дело свою лепту, другие – свой лепет». Сам он принадлежал именно к первым. И его литературная лепта весьма существенна. Его перу принадлежат романы «Патент АВ» (1947; 1948), «Остров разочарования» (1951), «Атавия Проксима» (1956; доп. фрагм. 1963; испр. доп. 1972 — «Трагический астероид»), представляющие собой сочетание социального памфлета с фантастикой и приключенческим жанром. К этой же линии примыкают ранний рассказ «Эликсир Сатаны» (1935) и повести «Белокурая Бестия» (1963) и «Съеденный архипелаг» (1956), вошедшие в сборник «Съеденный архипелаг» (1963). Особняком стоит сильная и острая повесть «Майор Велл Эндъю» (1962), своеобразное дополнение к «Войне миров» Г. Уэллса, посвящённая проблеме коллаборационизма. Последнее произведение Лагина - роман «Голубой человек» (1964; 1967), молодой герой которого из 1950-х годов случайно совершает путешествие во времени в Царскую Россию и там встречается с Лениным, принимает участие в революционной борьбе. Опубликованы и другие произведения автора - повести, рассказы, сказки для взрослых и детей, памфлеты. Рассказы писателя немногочисленны: предвидение будущей войны — «Без вести пропавший» (1937), образцы сатирических произведений — «Вспышка собственита в агрогородке Егоровке» (1961), «Полианализатор Ирвинга Брюса» (1967); ряд рассказов составил сборник «Обидные сказки» (1959). Книги Лагина переведены на многие иностранные языки и языки народов СССР. А мультфильмы «Жил-был Козявин» (реж. А. Хржановский) и «Шпионские страсти» (реж. Е. Гамбург) по сценариям Лагина стали классикой советской мультипликации.

Что касается самого главного произведения его жизни, то в конце 1940-х годов идеологический отдел ЦК решил, что в «Старике Хоттабыче» не совсем правильно расставлены акценты и рекомендовал внести соответствующие коррективы. Ослушаться было невозможно. Когда Лагин принялся кромсать собственное детище, с ним случился инфаркт. В 1953 году Лазарь Иосифович под давлением ЦК партии выпустил вторую редакцию «Старика Хоттабыча», более «правильную» с идеологической точки зрения. А в 1955 еще одну, видимо, еще более «правильную», где были заменены многие эпизоды и персонажи. На основании последней редакции Лагин написал одноименный киносценарий (фильм поставлен в 1957 году режиссером Г. Казанским).

Михаил Лезинский в опровержение широко распространенного мнения о том, что правки и дополнения были сделаны писателем под давлением властей, приводит следующие слова Лагина: «Я писал памфлет на книжки подобного рода, а Хоттабыча изувечили, выбросили из книги несколько глав и так отредактировали, что памфлет превратился в волшебную сказку. Я вам надпишу эту книжку, изданную именно в 1972 году, потому, что я восстановил свои собственные слова и всё-таки воткнул в неё недостающие главы!»

Но, наверное, самую интересную трансформацию претерпело заклинание Хоттабыча. В редакции 1938 года оно звучит как странное слово «лехододиликраскало». И здесь самое время вспомнить о еврейских корнях Лазаря Иосифовича. Дело в том, что в заклинании джинна шутник-писатель процитировал первую строчку иудейского литургического гимна встречи священного Шаббата (Субботы): «Леха доди ликрат кала...» – «Иди, мой Возлюбленный, навстречу невесте...» ( и далее «...приветствуем лик Субботы»). В новой редакции «Хоттабыча» писатель решил убрать «иудейское» заклинание. Вместо него джинн кричит «странное и очень длинное слово». В знаменитом фильме 1957 года во время колдования на вырванных из бороды волосках просто раздаётся писк. И только в радиоспектакле 1958 года появляется знаменитое «Трах-тибидох», выдуманное исполнителем роли джинна Николаем Литвиновым и послужившее источником множества скабрезных анекдотов вроде «Объявление в газете: «Трахаю, тибидохаю. Старик Хоттабыч». Кстати, в радиоспектакле заклинание звучит гораздо длиннее: «Трах-тибидох, тах-тибидох, ух-тибидох, трох-тибидох, тибидох-тибидох-тибидох!». В 1979 г. композитор Г. Гладков и поэт Ю. Энтин написали новый музыкальный спектакль «Старик Хоттабыч», где пели такие известные артисты, как Боярский, Гурченко, Муравьёва и др. Там, кстати, вновь появляется Хапугин, а друг Вольки – Женя – превращается в подружку Женю. Что до заклинания, то теперь оно звучит более прилично: «Чах-чанах, шари-вари». Как говорится, о, времена, о, нравы!

Анекдот в тему
Просыпается старик Хоттабыч утром с бодуна, голова трещит... Надо опохмелиться. Хвать за подбородок – там голо. Он к Вольке: – Достопочтенный Волька, не скажешь ли ты, куда делась моя борода? – Я же тебе говорил: давай закажем сразу ящик. А ты – «еще по пятьдесят, еще по пятьдесят...»

По своему призванию Лазарь Лагин был прирожденный редактор. Лагин любил открывать новые имена талантливых людей и считал эту работу большим и очень ответственным трудом, благодаря ему в печати появились многие произведения М. Зощенко и А. Алексина. Пользуясь его добросовестностью, редакторы «Детской литературы» присылали ему на внутренние рецензии массу рукописей. В 1959 году в издательстве Детгиз буквально «вытащил из корзины» забракованную другими первую повесть Стругацких «Страна багровых туч» и написал положительную рецензию на это произведение, тем самым дав ему дорогу в литературу.

В «Низких истинах» Андрея Кончаловского сказано:
«После войны в Москве были три самые красивые женщины, и всех звали Татьянами». Кого конкретно имел в виду режиссер? Прежде всего – Татьяну Лагину. Фотографа, фоторедактора в АПН, талантливую, с утонченными чертами лица. Когда жена Лазаря Лагина ушла от него к пресс-атташе югославского посольства, дочери Наташе было пять лет, и новый возлюбленный ее матери предложил всем вместе уехать в Югославию. Но Тито в это время поссорился со Сталиным, и красавица Татьяна оказалась на распутье: Лазарь Иосифович отказался отпускать Наташу, а в «органах» прозрачно намекнули: не уедете – посадим. Бывшую жену спас другой брак – с четырежды лауреатом Сталинской премии писателем Николаем Виртой.
Со вторым отчимом Наталье Лазаревне повезло меньше, чем с первым, а когда появился детдомовец Саша, взятый четой на воспитание, Наташе, с ее взятым напрокат пианино, жить стало просто негде, и она вернулась к отцу. Интересно, что впоследствии Лазарь Иосифович умолял отдать ему Сашу – приемного ребенка неверной жены, которого полюбил как родного. Увы, уговорить не удалось. Татьяна Лагина еще раз побывала замужем, и вновь ненадолго. В конце концов она осталась одна, и Лагин ее не оставил, напоминая дочери: «Зайди к маме, ей нелегко».

По воспоминаниям дочери писателя, Натальи, Лагин был очень добрым и очень ленивым человеком. До войны жена запирала его на ключ, чтобы он не отвлекался и мог работать. После войны эстафету подхватила дочь. Правда, в качестве утешительного приза сказочнику всегда оставался килограмм конфет. Ну, чем не бородатый ребенок?

«Но еще безнадежнее становится его положение, когда он начинает заполнять анкету. На вопрос о своей занятости до 1917 года он правдиво пишет: «Джинн-профессионал» («Старик Хоттабыч»). А несколько лет спустя остроумный Лагин завел один экземпляр «Хоттабыча», в котором собирал автографы знаменитых людей. Кто там только не расписывался: и известные актеры, и физики, и космонавты! Впоследствии автора известной повести за глаза часто называли Хоттабычем, правда, прожил настоящий джинн не так уж много – всего 75 лет. Скончался Лазарь Иосифович Лагин от инсульта 16 июня 1979 года в Москве, похоронен на Кунцевском кладбище.

Л. Лагин очень любил сказки: русские народные, авторские, зарубежные. Он их коллекционировал. Зачитывался так, что забывал о собственном творчестве. А, как известно, образ джинна в сказках не нов. Нова и удивительно талантливо была исполнена идея отдать могущественного волшебника в руки обыкновенного советского мальчишки. И хотя сегодня исследователи считают книгу безнадежно устаревшей, на мой взгляд, сказочная повесть до сих пор полна очарования. Популярна сказка о Хоттабыче и в наше время. Правда, с 1999 года стало правилом издавать «Хоттабыча» в редакции 1938 года – мол, идеологии там меньше, а значит, постсоветским детям сказка будет понятнее. Хотя, на самом, сделать выбор между двумя вариантами сказки трудно: у каждой есть свои достоинства и недостатки.

В 2006 году на российские экраны вышел фильм «}{отт@бь)ч» (реж. Петр Точилин), в котором события сказки Лагина перенесены в настоящее время. На роль Хоттабыча приглашали Петра Мамонова, а на роль главного героя пробовался Павел Воля. Однако в итоге ни тот ни другой в фильме не снимались. В фильме «Хоттабыч» 2006 г. уже нет идейных бессеребреников, а джинн – прожжённый и брутальный циник. Но хочется надеяться, что приключения советского Хоттабыча не закончились с советской эпохой. Книга-то всё равно интересная.

Наталья Лазаревна работает над неоконченной повестью своего отца «Филумена-Филимон», ведь сюжет продуман и «прожит» ею вместе с отцом до мельчайших деталей. А витебляне верят: когда-нибудь будут изысканы средства, и у них появится памятник Хоттабычу. На том месте, где стоял дом родителей писателя.

Источники:
Галина Аксенова. © Shkolazhizni.ru
© Calend.ru
Википедия