4 ноября. Хочешь быть успешным, будь им. к 140-летию Уилла Роджерса

Ровно 140 лет, 4 ноября 1879, назад родился Уильям Пенн Эдер «Уилл» Роджерс, более известный как Уилл Роджерс — американский ковбой, комик, кинозвезда диктор, писатель и журналист, сказавший: "Даже если вы находитесь на правильном пути, то никуда не доберетесь, если будете просто сидеть на одном месте" и "Никогда не встречал никого, кто бы мне не нравился".

Белый дом на реке Вердигрис, место рождения Уилла Роджерса, недалеко от Оолога, штат Оклахома

Уилл Роджерс родился на Индейской территории (современный штат Оклахома) и стал одним из самых известных уроженцев этих земель. Его родители Клемент Ванн Роджерс (Clement Vann Rogers, 1839—1911) и Мэри Америка Шримшер (Mary America Schrimsher, 1838—1890) принадлежали к нации чероки (Cherokee), хотя оба они были метисами. Уилл Роджерс был чероки на 9/32, т.е. чуть больше четверти. Черокский сенатор Клемент Ванн Роджерс был внучатным племянником племенных вождей Дэвида Ванна и Джеймса Ванна. Как говорил Уилл, его предки не прибыли на Мэйфлауэр, но они «встретили лодку». Уилл был назван в честь лидера чероки полковника Уильяма Пенна Адайра. Роджерс был младшим из восьми детей, но лишь трем из них удалось дожить до взрослых лет: сестрам Салли Клементине, Мод Этель и Мэй (Мэри).

Отец Уилла был лидером индейцев племени чероки. Адвокат и судья чероки, он был ветераном Конфедерации. Он служил делегатом в Конституционной конвенции Оклахомы. Округ Роджерс, штат Оклахома, назван в честь него. Он отбыл несколько сроков в сенате чероки. Клемент Роджерс добился финансового успеха как владелец ранчо и использовал свое влияние, чтобы смягчить негативное влияние аккультурации белых на его людей. Роуч (1980) представляет социолого-психологическую оценку отношений между Уиллом и его отцом в детстве и юности. Клемент возлагал большие надежды на своего сына и хотел, чтобы он был более ответственным и деловитым. Уилл был более спокоен и ориентирован на любовную привязанность, предложенную его матерью Мэри, а не на резкость своего отца. Конфликт личности усилился после смерти его матери, когда мальчику было 11 лет. Через 2 года отец вновь женился. Молодой Уилл с небольшим успехом перешел из одного предприятия в другое. Только после того, как Уилл получил признание в водевиле, разрыв стал уменьшаться. Однако смерть Клемента в 1911 году помешала полному примирению.

Уильям очень хорошо учился в школе в Миссури, в школе Уиллоу Хассел в Неошо и в военной школе Кемпер в Бунвилле, кроме того он был заядлым читателем, в частности, "The New York Times", что, однако, не помешало ему бросить учебу после 10-го класса. Позже Роджерс сказал, что он был плохим учеником, сказав, что он «изучал Четвертого Читателя в течение десяти лет».

Впрочем, более всего в детстве его интересовали ковбои и лошади. С раннего детства Уилл научился ездить на лошади и виртуозно обращаться с лассо: и был даже занесён в Книгу рекордов Гиннеса как человек, способный одновременно бросать три верёвки: одну — вокруг шеи коня, другую — вокруг всадника и третью — вокруг ног коня.

Некоторое время Уильям работал на родном ранчо «Железный пёс». Ближе к концу 1901-го, окончив военное училище, он с другом отправился на заработки в Аргентину. Пять месяцев Роджерс и его друг тщетно пытались преуспеть в качестве самостоятельных ранчеров. Он помогает в перевозке вьючных животных через Атлантику из Буэнос-Айреса в Южную Африку для использования их во Второй бурской войне (1899-1902). Увы, преуспеть на этом поприще им не удалось.

Возвращаться домой Уильяму было стыдно и Роджерс решил попытать удачи в Южной Африке. Вскоре он поселяется в Йоханнесбурге, где выступает в техасском "Цирке Дикого Запада", приобретая известность как "Малыш чероки". Здесь он демонтрирует все свои умения обращаться с лошадьми и лассо, которые приобрел в детстве, работая на семейном ранчо. Некоторое время он путешествовал с собственным номером – Роджерс органично вжился в образ одного из героев популярного шоу по мотивам Дикого Запада, принадлежавшего некоему Техасцу Джеку. Выступление в цирке Техасца дало Роджерсу немало ценнейшего опыта; в конечном итоге, однако, Уильям счел, что пришло время двигаться дальше. Новую работу он нашел в Австралии – все тот же Техасец дал ему рекомендательное письмо в цирк братьев Уирт (Wirth Brothers Circus).

В 1904-м Уилл вернулся в Штаты. В местных водевильных театрах зрителю пришлись весьма и весьма по вкусу и его остроумие и его ковбойские навыки: Роджерс делал настоящие чудеса с веревками и лассо. Одно из представлений Роджерса посетил сам Уильям Хаммерстайн, который и пригласил Уилла на свое шоу "Victoria Roof".

В 1908-м Роджерс женился на Бетти Блейк. У них было четверо детей – Уилл Роджерс-младший, Мэри Амелия, Джеймс Блейк и Фред Стоун. Уилл-младший позже стал героем Второй мировой, дважды сыграл в кино собственного отца и даже получил место в Конгрессе; Мэри стала бродвейской актрисой, Джеймс – журналистом и ранчером, а Фред скончался от дифтерии еще двухлетним ребенком.

Осенью 1915-го Роджерс начал работать с Флоренсом Зигфелдом. К тому времени Уилл отточил свои навыки до степени буквально невероятной, превратив свое искусство в точную науку.

Вскоре Роджерсом заинтересовался Голливуд. После успеха первой картины "Смеющийся Билл Хайд" (1918) Роджерс подписывает двухгодичный контракт с Сэмюэлем Голдвином. В Голливуде он дебютирует в фильме "Почти муж" (1919). Роджерс снимается в 12 картинах у Голдвина и у Гаумонта в сериале "Неграмотный справочник" (1920). Роджерс много работает над сценариями и названиями фильмов, однако, немой кинематограф не дает ему раскрыться в полной мере (впрочем, он все же снялся в 48 картинах), в рамках немого кино ему слишком тесно. Он снимает три картины: "Фрукты веры", "Ропин Фул" и "Один день из 365" (они так и не вышли на экран), что доводит Роджерса до банкротства. Впрочем, в 1929-м наступила эпоха звукового кинематографа – и Уилл наконец сумел показать зрителям, на что именно он способен. В 1930 году Роджерс подписывает контракт на шесть звуковых фильмов с корпорацией "Фокс Фильм" на общую сумму 1125000 долларов. Все роли - вариация одного и того же образа - любимого народом американца, полного остроумных шуток и колкостей. К фильмам этого периода оносятся "Янки из Коннектикута" (1931) и "Судья священник" (1934). Всего в копилке Роджерса 21 полнометражный художественный фильм. Ему довелось сниматься с такими звездами, как Билли Бёрк, Ричард Кромвелл, Джейн Дарвелл, Энди Девайн, Дженет Гейнор, Рошель Хадсон, Борис Карлофф, Мирна Лой, Джоэль Маккри, Хетти Макдэниэл и Дик Пауэлл. К середине 1930-х годов Роджерс имел огромную популярность в американском обществе и был самым высокооплачиваемым актёром Голливуда на тот момент.

Витраж в Мемориале Уилла Роджерса в Клерморе, штат Оклахома, с изображением ролей, которые Роджерс сыграл в кино

За свою жизнь Роджерс совершил 3 кругосветных путешествия, снялся в более чем 70 фильмах, написал более 4 тысяч газетных статей, что сделало его всемирно известной фигурой. Его афоризмы, сформулированные в юмористических терминах, широко цитировались: «Я не член организованной политической партии. Я демократ»:

Вкладывайте деньги в инфляцию, ибо только она постоянно растет.
Вот что будет с тобой, если ты не перестанешь грызть ногти! (о Венере Милосской)
Все люди невежественны, только каждый в своей области.
Все мы невежды, только в разных областях.
Все смешно до тех пор, пока это случилось не с нами.
Герой — это самая короткая профессия на свете.
Даже если Вы на правильном пути, Вас задавят, если Вы будете просто сидеть на дороге.
Денег меньше не стало — просто стало меньше людей, у которых они есть.
Дипломатия подобна правильной бухгалтерии. Он не верит тебе, ты не веришь ему — значит, баланс в полном порядке
Если вы внезапно очутились в яме, первое, что надо сделать — это перестать копать.
Если вы с пятого раза не понимаете, что читаете, значит это написал юрист.
Если на Небесах нет собак, тогда, когда я умру, я хочу пойти туда, куда они пошли.
Каждую минуту, когда вы злитесь на кого-то, вы теряете 60 секунд счастья, которое вы никогда не вернете.
Комика подстерегают две опасности: либо зритель начнет воспринимать его всерьез, либо он сам.
Коммунизм — как сухой закон: идея хорошая, но не работает.
Кто может — делает, кто не может — скулит.
Людям не нравятся сплетни только в одном случае: когда сплетничают о них.
Мне кажется, единственный путь прекратить разводы — это прекратить браки.
Мы готовы смеяться над всем. Но при одном условии: если это происходит не с нами.
Не дай нам бог дожить до того дня, когда все будет так плохо, как об этом пишут газеты.
Не так уж важно, с кем ты вступаешь в брак, — все равно наутро окажется, что это совсем другой человек.
Невежда — это человек, который не знает того, что вы только что узнали.
Нельзя сказать, что цивилизация не развивается — в каждой новой войне людей убивают новым способом.
Нет никого более глупого, чем образованный человек, если Вы отделите его от предмета, в котором он образован.
Никогда не упускайте хороший шанс заткнуться.
После выборов и после женитьбы редко получаешь то, что хотел.
Профессия дипломата сродни профессии фокусника. Обоим необходимы высокие котелки, и спрятанные там сюрпризы все до единого известны остальным дипломатам и фокусникам.
Россия такая страна, о которой что ни скажешь, всё будет правдой, даже если это неправда.
Слишком многие люди тратят деньги, которые они с трудом заработали, на вещи, которые им не нужны, чтобы впечатлить людей, которые им не нравятся.
Холдинговая компания — это когда передаешь свое добро сообщнику, пока тебя разыскивает полиция.

А еще его именем ("Феномен Уилла Роджерса") назван кажущийся парадокс, заключающийся в том, что перемещение (численного) элемента из одного множества в другое может увеличить среднее значение обоих множеств. Название основывается на цитате, приписываемой Роджерсу: «Когда оки* покинули Оклахому и переехали в Калифорнию, то повысили средний интеллект обоих штатов» [* название, используемое уже в 1907 году в США в основном для обозначения жителей штата Оклахома; производное от названия штата].

Вилли Роджерс (на крыле) и Вилли Пост (перед пропеллером), 1935

Роджерс даже сочинил себе эпиграмму: "Когда я умру, моя эпитафия, или как вы называете эти знаки на надгробиях, будет звучать так: «Я шутил о каждом выдающемся человеке моего времени, но я никогда не встречал человека, с которым я был бы неумеренным». Я так горжусь этим, что не могу дождаться смерти, чтобы это можно было вырезать". Причиной смерти актера стало одно из наиболее необычных его хобби – Уилл был ярым провозвестником авиации. В 1935-м его пригласил на очередной полет его земляк, Вилли Пост (Wiley Post); к сожалению, летчик сбился с курса и, при попытке определить свое местоположение, не справился с управлением. 15 августа 1935 года Пост и Роджерс погибли в авиакатастрофе под небом Аляски.