23 октября. Шведский моряк, ставший вождем каннибалов и папой Пеппи Длинныйчулок

Карл Петтерссон ок. 1890 г.

Жизнь полна возможностей и нежиданных случайностей. Ровно 150 лет назад, 23 октября 1875 г., родился Карл Эмиль Петтерсон, ставший после кораблекрушения королем каннибалов острова Табар в Папуа-Новой Гвинее, разбогатевший, после того как стал банкротом, и получивший известность, как прототип отца Пеппи Длинныйчулок — главного персонажа одноимённой повести шведской писательницы Астрид Линдгрен.

27 сентября. Красная Королева СССР

Ровно 90 лет назад, 27 сентября 1935 г., родилась та, кого западные журналисты называли "самым красивым оружием Кремля" и "Красной королевой" (обыгрывая ее ярко-алые платья и то, что она была из страны красных, как называли большевиков и коммунистов, т.е. СССР), красотой которой, несмотря на её огромный недостаток — непозволительно кривые для модели ноги, — восхищались Пьер Карден и Ив Монтан, ей благоволил Фидель Кастро, а великий режиссер Федерико Феллини днажды воскликнул: «Зачем вам Софи Лорен? У вас же есть своя!», — прима советских подиумов 60-х, которую всегда, абсолютно всегда, включали в состав делегаций, отправляющихся на западные показы, — Регина Збарская. Удивительно, как ее, бегло болтавшую на английском и французском, и способную поддержать любой застольный разговор, выпускал всесильный КГБ? Почему ее товарки шептались, что Регина — агент? Почему ее официальная биография распадается, будто наспех прихваченное лоскутное полотно? Что было в той, неофициальной жизни Регины? Где похоронена прима-манекенщица, ведь умерла она не в позапрошлом веке, а менее полувека назад? И, наконец, существовал ли знаменито-скандальный дневник Регины, в котором она раскрывала все свои тайны? Регина Збарская рано поняла, что красота и молодость могут обеспечить ей достойное будущее. Но она не учла одной вещи: молодость — явление временное, а красота не гарантирует счастья. В каком-то смысле ее жизнь напоминала жизнь мотылька из песни Валерия Меладзе: «Лучше мало, да без тоски жить, как белые мотыльки…» Красивая, яркая судьба несчастливой женщины, которая вряд ли могла предположить, что закончит свою жизнь в психиатрической больнице...

24 июля. День теоремы Пифагора

24 июля 2025 года — Международный день теоремы Пифагора, дата, случающаяся нечасто. Причем, этот международный день не отмечается в определенную, фиксированную дату. Он наступает тогда, когда сумма квадратов числа месяца и порядкового номера месяца равна квадрату года (без учета столетий). В последний раз этот замысловатый праздник отмечался 16 декабря 2020 года. А в следующий раз День теоремы Пифагора будет отмечаться 24 октября 2026 года и это будет последнее празднование дня теоремы Пифагора в этом столетии (следующее состоится аж 4 марта 2105 года). Этому требованию удовлетворяет и сегодняшняя дата.

7 октября. ПТНХ - 70... надеюсь, последний ДР сцаря всего рускамымра

Думаю, що це останній день народженя хуйла. На цьому все. Більшого воно не варте!

Хоча ні. Ось ще трішечки про сцаря:

15 сентября. Филипп Коновал – украинский герой Британской империи

Ровно 135 лет назад, 15 сентября 1887 г. (по другим источникам, 1886 или 1888), в небольшом селе Кутковцы над Жванчиком (Каменец-Подольского уезда Подольской губернии тогдашней Российской империи; ныне то ли Каменец-Подольский, то ли Чемеровецкий район, Хмельницкая область, Украина) родился Филипп Миронович Коновал (Пилип Миронович Коновал) – единственный кавалер украинского (и, более того, восточноевропейского) происхождения Креста Виктории – высшего военного ордена Великобритании, которым могут быть награждены военнослужащие стран Британского Содружества наций. "Как ни исчез шрам на лице Филиппа Коновала, так не угаснет и слава этого бывшего канадского солдата украинского происхождения: золотыми буквами вписано его имя в историю Канады и Первой мировой войны" (Джордж Сальски, 11 февраля 1954, CBC Radio).

12 августа. Звезда по имени Павло Попович

✨ Ровно 60 лет назад, 12 августа 1962 года, в космос отправился первый украинский космонавт — Павло Романович Попович, позывной — «Беркут».

2 июля. Королева Окафор - самая волосатая женщина Африки

Ровно 35 лет назад, 2 июля 1987 г., родилась самая волосатая женщина Африки - Куин Нонйерем (Нонье) Окафор (Queen Nonyerem Okafor), утверждающая, что она гордится своим необычным видом: «[Некоторые члены моей семьи] хотят, чтобы я избавилась от волос, но я уже не ребенок. Я не всегда делаю то, что говорят люди, я знаю, чего хочу в жизни».

1 июня. Модная "империя" папиной звез'дочки

Сегодня Кира Пластинина, отмечающая сегодня своё 30-летие, практически не появляется в светской хронике, но когда-то ее имя было у всех на слуху: на показы тинейджера-дизайнера прилетали мировые звезды, она участвовала в модных неделях, и о нарядах ее бренда мечтали практически все девчонки России. Впрочем, имея такого папу (на тот момент — владельца "Вимм-Билль-Данн"а), можно позволить себе немножечко шить (как утверждал бедный еврейский портной, говоря, что если у него будет денег столько же сколько у Ротшильда, то он-таки будет богаче Ротшильда, потому что он еще будет немножечко шить)...

12 мая. Гений, прославившийся "чепухой". Эдварду Лиру - 210

Если провести среди читающей публики опрос на тему: "Что вы знаете об Эдварде Лире?", то спектр ответов окажется чрезвычайно широк и пестр — от простодушно-наивного "А кто это — король Лир, что ли?" до энциклопедически выверенного — "Замечательный поэт и художник, основатель и ярчайший представитель поэзии нонсенса". Англичане считают его гением нонсенса наряду с Льюисом Кэроллом. Сам же себя он, будучи ироничным во всем, не щадил и себя, и как-то переписке со своим другом юности Чичестером Фортескью сообщал, что намерен обратиться к канцлеру казначейства Уильяму Гладстону с просьбой назначить его «Верховным Перипатетическим Ослом и Главным Белибердяем страны», а годом позже претендовал уже на титул «Лорда Хранителя Государственной Глупости и Верховного Вздорослагателя». Но не стоит заблуждаться, считая, что жизнь этого человека была весёлой и лёгкой, как и его нелепицы. Впрочем, если c творчеством Э. Лира читатель еще как-то знаком, о лимериках, во всяком случае, слыхали все, то биография поэта, кстати, весьма неординарная, большинству совершенно неведома.

27 августа. Мясник из Плейнфилда

Попробуйте вспомнить самых ужасных маньяков, которых Вы когда-либо видели в кино. Наверняка, из пяти-шести имён, пришедших на ум, лидирующие позиции займут Норманн Бейтс («Психо»), Буффало Билл («Молчание ягнят») и Томас Хьюитт, более известный как Кожаное лицо («Техасская резня бензопилой»). Впрочем, если вы ещё слишком молоды, то могли никогда и не слышать о последнем, этом эпохальном полотне Тоба Хупера 1974 года, римейк которого вышел в 2003 году. А знаете ли Вы, что у всех этих мясников был реальный прототип, живший кстати, не так давно, в ХХ веке? Эдвард Теодор Гин, или Эд Гин — один из самых известных серийных убийц в истории США, некрофил и похититель трупов. Чудовище, чьё имя до сих пор сохранилось в одной из самых любимых считалочек детей в Плейнфилде: "...Эди весьма приглянулась она, в новом бюстгальтере красном. Все в старой даме казалось ему до объеденья прекрасным". Но что ужаснее всего, так это то, что после заключения под стражу тысячи девушек со всех штатов будут писать Эду письма с одной только просьбой — выслать им локон своих волос...

22 апреля. Ленин и кошки. К 150-летию Ильича

Ленин как идея и символ революции жив и сегодня, и этот образ заслоняет для нас Ленина реального. Кем был Ленин для советских людей можно говорить бесконечно, но то, что кошек он любил - это неоспоримо. Ленин был не равнодушен к кошкам, мог идти с заседания и по пути подобрать новую питомицу. Как-то американская журналистка, беря интервью у Надежды Крупской, первым делом спросила: «А где же тринадцать кошек мистера Ленина?» Апокрифы также утверждают, что мотивом главного дела всей жизни Ильича была месть за брата и за кошек, которых Николашка Кровавый стрелял для смеха в компании таких же оболтусов. По мнению Витольда Гелиогабаловича Шайсербаха, видного учёного в области экспериментальной зоологии, в жизни Лёнина экспериментальная зоология сыграла решающую роль, ибо без её вмешательства он бы так и остался когнитивным симулякром из областей подсознательного, которым он безусловно обладал.

8 марта. Самый знаменитый чукча-писатель

справа - так Уэлен выглядит сейчас

Крайне популярный за рубежом и ныне почти забытый в России Юрий Рытхэу — единственный в истории народов Севера всемирно известный писатель. То есть сам по себе пейзаж Заполярья вдохновлял многих, и именно на летописи аляскинского золотоискательства сделал себе имя Джек Лондон, и множеству авторов антураж Чукотки служил выгоднейшим фоном для бурных романных страстей — взять хоть хрестоматийный роман Семушкина «Алитет уходит в горы». Но по-настоящему в XX веке с Чукоткой связаны два литературных события. Первое — рождение жанра «анекдот про чукчу» - естественный наш ответ на засилье сусальных очерков о братстве республик. Второе — творчество Рытхэу, родившегося ровно 90 лет назад, 8 марта 1930 г., единственного из уроженцев Чукотки, кто нашел адекватный язык для рассказа о ней. "Автор, получивший европейское образование, высоко ценящий прогресс науки и культуры, в своих новых книгах талантливо рассказал о тех потерях, которые несет природа и дети природы, когда в их жизнь вторгаются бесцеремонно. Цивилизация уже "переварила" высокие культуры индейцев и аборигенов Австралии, она не только обогащает, но и убивает многообразие мира. Об этом размышляет русский писатель, сын чукотского народа Юрий Сергеевич Рытхэу", - написал о нём А.Рубашкин к 75-летию.

10 февраля. Свеча горела. к 130-летию Бориса Пастернака

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Aвва Oтче,
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я ОДИН, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить - не поле перейти...

Борис Пастернак

Сегодня, 10 февраля, исполняется 130 лет со дня рождения русского писателя, поэта, переводчика Бориса Пастернака. В том самом феврале, в который "достать чернил и плакать". Большой и красивый, любвеобильный и совестливый, одновременно бунтовщик и любитель плыть по течению, семьянин и параллельно любовник, чей самый крупный любовный роман прошел без поцелуев, один из немногих мастеров слова, удостоенных Нобелевской премии, чьи стихи и переводы вошли в золотой фонд русской и зарубежной литературы, и несостоявшийся немецкий философ. А чего стоит версия о его связи с ЦРУ? Жизнь этого, одного из крупнейших представителей русской ХХ века, была сложной и неоднозначной. Биография Бориса Пастернака не может быть полной и без описания его личной жизни. Поэт был женат дважды, первый раз - в молодости, второй раз - в зрелом возрасте. Была у него и третья любовь. Все его женщины были музами, дарили счастье и были счастливы с ним. Его творческая, увлекающаяся натура, бьющие через край эмоции стали причиной непостоянства в личных отношениях. Он не опускался до измен, но и быть верным одной единственной женщине не мог. Так каким он был на самом деле? Кто такой Борис Пастернак?

4 ноября. Хочешь быть успешным, будь им. к 140-летию Уилла Роджерса

Ровно 140 лет, 4 ноября 1879, назад родился Уильям Пенн Эдер «Уилл» Роджерс, более известный как Уилл Роджерс — американский ковбой, комик, кинозвезда диктор, писатель и журналист, сказавший: "Даже если вы находитесь на правильном пути, то никуда не доберетесь, если будете просто сидеть на одном месте" и "Никогда не встречал никого, кто бы мне не нравился".

24 октября. Последняя ведьма Швейцарии

Хорошо было в средневековье: девушка отказала, пошел в церковь, сказал, что она ведьма - сожгли гадину.

вместо эпиграфа

Когда сорокашестилетняя жительница швейцарского города Гларус Анна Гёльди (нем. Anna Göldi, также Göldin) нанималась служанкой в дом местного судьи Якоба Чуди, она еще не знала, что вскоре ей предстоит войти в историю весьма печальным образом: стать «последней ведьмой» Швейцарии, а также последней в истории Европы женщиной, официально приговоренной к смерти за колдовство, о чем упомянуто даже в Книге рекордов Гиннесса. Возможно, кого–то удивит, что последний подобный случай произошел именно в Швейцарии — стране, которая сегодня видится царством порядка, законности и спокойствия. Однако нужно учитывать, что подобная репутация Швейцарии сложилась только в последние двести лет. В то время как в эпоху до Наполеоновских войн швейцарцы пользовались славой народа, во–первых, очень воинственного (недаром Римские Папы по сей день набирают свою гвардию именно из них), а во–вторых, диковатого и суеверного. В связи с этим неудивительно, что охота на ведьм в этой стране приобрела просто невиданный размах: в XV-XVIII веках в пересчете на количество населения в Швейцарии было казнено в десять раз больше ведьм, чем во Франции и вдвое больше, чем в любом из германских княжеств.

23 октября. Этот Странный Янковик

Ведущий «Эл ТВ», популярный американский пародист-песенник, психопат, ведущий себя на публике крайне эксцентрично и практически неадекватно, полькоманьяк, большинство музыкальных альбомов (в том числе золотых и платиновых) которого состоят из попурри, в которых смешаны припевы из различных песен, исполняемые в стиле польки в сопровождении аккордеона, актер и веган... Все это - Альфред Мэттью Янкович, более известный как Странный Эл ("Weird Al") Янковик (именно так, и никак иначе, по его утверждению читается его фамилия, не смотря на то, что общественность с этим не согласна), отмечающий сегодня, 23 октября 1959 г., как ни странно, своё 60-летие. Слова его юмористических песен (множество из которых с оригинальной мелодией), зачастую являющихся стилизациями (т.е. имитируют стиль, свойственный определенному исполнителю или группе), обычно высмеивают современную популярную (в основном, американскую) культуру, в том числе телевидение, кино, еду, музыку и новости в СМИ. Стараясь подтвердить свое эпатирующее реноме, Странный Эл (пятикратный обладатель «Грэмми») при этом не страдает копиразмом и всегда готов поделиться с интернет-халявщиками плодами праведных трудов: "I don't have to wait around while my songs get old and dated — I can get them out on the Internet almost immediately" (Я не хочу ждать, пока мои песни состарятся и выйдут в тираж, — я могу выложить их в Интернет хоть сейчас). Кроме записи альбомов Эл снимался в собственном фильме и телепрограмме, играл небольшие роли в трех сериях «Голого пистолета», озвучивал роли в «Симпсонах», «Футураме» и других...

3 октября. Как еврей Гольдберг идеальным солдатом нацистской пропаганды стал. к 100 летию

Вернер Гольдберг - "идеального немецкого солдата" (из Berliner Tageblatt, 1939)

Приход к власти в Германии нацистов сопровождался введением новых жестких и жестоких законов. Идеология Третьего Рейха была построена на расовом превосходстве немцев и неполноценности еврейского народа — это получило название Нюрнбергских расовых законов. Между тем, по иронии судьбы, один из солдат вермахта, Вернер Гольдберг (Werner Goldberg), родившийся ровно 100 лет назад, 3 октября 1919 г., и, впоследствии, послуживший фотомоделью в нацистской пропаганде как "идеальный германский солдат", был... частично еврейского происхождения.

13 августа - день Zorro. 100 лет Зорро

Найдется ли тот, кто не знает Зорро? Кто не смотрел в детстве фильм о благородном и бесстрашном идальго, эдаком испанском варианте Робина Гуда в черной бархатной маске? Широкая шляпа, острая шпага, которой он часто тремя быстрыми росчерками оставлял свой отличительный знак — букву Z, его верный друг — быстрый чёрный конь Торнадо, необычайная удачливость, таинственность и красота сделали Зорро (исп. Zorro — лис, или Сеньор Зорро, исп. Señor Zorro), который приходит на помощь обездоленным жителям Новой Испании, кумиром миллионов. Согласно народным легендам, это был богатый дворянин и искусный фехтовальщик дон Диего де ла Вега (исп. Don Diego de la Vega), живший в Калифорнии в годы испанского владычества в конце XIX - начале XX века. Ослабленная войнами за независимость с Испанией и США, страна потеряла более половины своих территорий, в том числе богатейший своими природными ресурсами Техас. Народ устал от войны, людям нужна была надежда. Мексика – страна с богатейшей историей, с местным индейским фольклором, окутанная мистическими легендами латиноамериканской культуры, жила в ожидании чуда: появления героя, способного защитить бедных и наказать обидчиков. Зорро стал единственной надеждой мексиканского народа обрести свободу и независимость. Впрочем установить, существовал ли дон Диего на самом деле, не представляется возможным. С 1919 года Зорро стал персонажем приключенческих книг репортера криминальной хроники и беллетриста Джонстона МакКаллея, рассказы которого публиковалась в каждом номере еженедельного журнала «All-Story Weekly», появившись впервые в романе «Проклятие Капистрано», имевшем большой успех и мгновенно разошедшемся. По одной из версий, при создании образа МакКаллей отталкивался от рассказов о некоем Уильяме Лампорте. На следующий год появился первый фильм о Лисе, «Знак Зорро», с Дугласом Фэрбенксом в главной роли. Впоследствии о Зорро сняли множество фильмов как в Америке, так и за её пределами. Претерпев со временем изменения, персонаж все равно сохраняет неизменный образ благородного разбойника, одетого во всё чёрное и скрывающего лицо под чёрной маской, защищаюшего людей от произвола властей и злодеев. Приключения, погони, драки, метание ножей, трюки, поединки на шпагах и, конечно, романтическая любовь – вот что такое история Зорро!

6 июня. АС Пушкин - наше всё! День русского языка в России

Выбор даты - не игрушка -
В этот день родился Пушкин.
Каждый русский это знает,
Свой язык он уважает.

Славный, сильный и могучий,
Иногда бывает жгучий -
Гордость наша на века.
С Днем рожденья языка!

12 апреля. Генерал Пржевальский и его лошадь

Николай Михайлович Пржевальский простому постсоветскому обывателю более всего знаком благодаря лошади, получившей его имя. На самом деле потомок шляхетского рода Николай Пржевальский был выдающимся исследователем Уссурийского края и Центральной Азии, совмещая эту деятельность с военной разведкой. Деятельность его как на ниве науки, так и на ниве разведки были оценена высоко — он являлся почётным членной Российской Академии наук и носил воинское звание генерал-майора. Николая Пржевальского по праву называют великим путешественником, ученым-исследователем. Первый европеец, рискнувший отправиться в труднодоступную Центральную Азию. За 9 лет экспедиций прошел более 30 тысяч километров. От дальневосточной тайги через монгольские степи, диковинные ландшафты Китая, пустыни Гоби и Такла-Макан, горные кручи Тибета до окрестностей священной столицы буддистских далай-лам Лхасы. И не просто прошел, а нанес эти места на карты, стирая белые пятна в географии. О заслугах Пржевальского как военного разведчика известно меньше, но его работа на данном поприще современниками оценивалась очень высоко. "В наше больное время, когда европейскими обществами обуяла лень, скука жизни и неверие, когда всюду в странной взаимной комбинации царят нелюбовь к жизни и страх смерти, когда даже лучшие люди сидят сложа руки, оправдывая свою лень и свой разврат отсутствием определенной цели в жизни, подвижники нужны, как солнце. Составляя самый поэтический и жизнерадостный элемент общества, они возбуждают, утешают и облагораживают. Их личности - это живые документы, указывающие обществу, что кроме людей, ведущих спор об оптимизме и пессимизме... кроме скептиков, мистиков, либералов и консерваторов есть еще люди иного порядка, люди подвига веры и ясно сознанной цели", Антон Павлович Чехов, "Н. М. Пржевальский".