пятница, 2 марта 2018 г.

2 марта. Самому крупному альфа-самцу кинематографа - 85 лет, или Джентльмены предпочитают блондинок

«King Kong», 1933
В нашем мире почти все постоянно меняется — правительства и границы государств, законы и общепринятые нормы морали. Лишь одно остается неизменным: Старик Конг по-прежнему предпочитает блондинок, молодых и очаровательных. Честно говоря, сложно осуждать его за это. Наравне с Микки Маусом, Терминатором, Че Геварой и Дартом Вейдером этот самец гигантской гориллы (прототипом которого, между прочим послужила горилла Корнея Ивановича Чуковского) уже давно стал мировым брендом. Его без устали штампуют на футболках, постерах, чашках и прочей сувенирной продукции. В этом году шерстяной монстр празднует свой юбилей: первый фильм, в котором появился этот персонаж, вышел 2 марта 1933-го. Так что сегодня кинозвезде исполняется 85 лет. И это при том, что большие приматы живут в среднем 40—50 лет. Но на то оно и кино, чтобы творить чудеса. Кстати! Среди всех фильмов о Кинг Конге, которые наснимали с тех пор, выбрать лучший не так-то просто. Кому-то по душе искренность и беззаботность фильма 1933 года, для кого-то огромная обезьяна навсегда осталась в памяти после просмотра в советских кинотеатрах картины 1976 года, кто-то предпочитает современные компьютерные спецэффекты...


В отличие от других знаменитых героев американской киномифоло­гии — чудовища Франкенштейна, вампира Дракулы, Тарзана, которые пришли на экран из романов Шелли, Б. Стокера, Э. Берроуза, у гориллы-великана не было литературной ро­дословной. Он сын кинематографа. В 1931 году инвесторы студии RKO осознали, что вложили кучу денег в студию, организованную в 1928-м для съемок только что появившегося звукового кино, и получили на выходе пшик. RKO выпускала второсортные ленты и балансировала на грани банкротства. Для спасения компании был приглашен молодой продюсер из Paramount Дэвид О. Селзник (будущий создатель «Унесенных ветром»), который, в свою очередь, нанял режиссера Мериана Колдуэлла Купера на должность своего помощника и студийного продюсера, и попросил того придирчиво про­смотреть сценарии и выбрать беспроигрышный с коммерческой точки зрения. Селзник и Купер знали друг друга по работе в Paramount.

Мериан Купер на своём «Альбатросе»
Бывший американский летчик-доброволец, зам. командира (командиром был тоже американец - майор Фаунтлерой) 7-я авиаэскадрилья, «Эскадрильи Костюшко», гордости польских ВВС, сражающийся против Красной армии во время Советско-польской войны 1918—1921 гг., а по совместительству картежный игрок и обыкновенный авантюрный герой антикоммунизма начала ХХ века, Мериан Купер был одним из тех людей, которые не только снимают кино, но и о которых снимают кино. Сын преуспевающего юриста и крупного землевладельца из Флориды. Курсант, сбежавший из военно-морского училища и ставший репортером. В молодости этот герой ненашего времени отправился добровольцем в Мексику, где под звуки «Кукарачи» воевал против народного вождя мексиканской революции Панчо Вильи. В первую Мировую, освоив самолет, отправился в составе американской армии на Западный Фронт, где тут же был сбит немцами и, спасая из горящего самолета тяжелораненого второго пилота, получил сильные ожоги и попал в плен. Бежав из плена, Купер оказался на территории Франции; там, вблизи деревеньки Мурво, по особому заданию Красного креста ищет и находит могилу Франка Люка, второго аса Соединенных штатов в Первой мировой. И это только начало. В годы Второй мировой войны, уже зарекомендовав себя как режиссер, Купер снова на передовой, где дослужился до высокопоставленного офицера американских ВВС: выполняет ряд миссий, преимущественно на юго-востоке Азии, и за проявленные умения награждается почетным приглашением на борт линкора «Миссури», где лично присутствует при капитуляции Японии...


В 1930 году в польский прокат вышла лента «Звездная эскадрилья» Леонарда Бучковского (кстати, после Второй мировой войны все копии фильма пропали, часть была уничтожена, часть — вывезена в СССР после 1945 г.), о приключениях американского пилота-добровольца капитана Бонда, прототипом которого и стал Купер...

Те самые "тифозники" - на вагоне знак красного креста. Купер 5-й справа. Его типичная поза - руки в карманах, привычка прятать обгорелые ладони от любопытных взглядов. 1919 год.
В начале 1919-го Купер оказался в Польше в "Миссии американского красного Креста", хоть прибыл отнюдь не с гуманитарной миссией. Его подчиненные поляки-"санитары" вели бои с украинскими националистами, продвигаясь ко Львову. Однако, довольно скоро шляхта и украинские националисты развернулись против своего общего врага - большевиков. Их антибольшевизмом проникся и американский "наблюдатель". На свою удачу Купер встретил итальянского коллегу Камилло Перини - командира 7-й польской эскадрильи (в польской терминологии - эскадры). Для офицера пехоты открылась возможность вновь пересесть на самолет. Летом 19-го капитан Купер едет в Париж, где сколачивает из демобилизующихся американских пилотов "эскадрилью Костюшко". Имя подразделению дает сам Иосиф Пилсудский, в память о том, что Тодеуш Костюшко когда-то добровольцем участвовал в войне за Независимость США. Теперь американцы "красили долг платежом". В целях конспирации миссия наемников добиралась во Львов в санитарных вагонах под видом больных тифом. На месте вновьприбывших берет в свои руки другой американец - майор Цедрик (Седрик) Фаунтлерой как старший по званию. Американскую команду сажают на самолеты 7-й эскадрильи. Фаунтлероя назначают комэском, Купера - замом. Перини идет на повышение командиром их авиадивизиона (в польской терминологии - авиагруппы). Американские летчики бомбили Черкассы и Бердичев, Радомышль и Житомир, совершая по 5-6 вылетов в день. Купер летал, как и все - бомбил города, расстреливал с воздуха красноармейцев. 26 июля под Дубно американцу не повезло: пулеметчик с красноармейской тачанки меткой очередью пропорол двигатель его аэроплана. Прибежавшие буденновцы хотели тут же расстрелять летчика, но американец оказался ушлым малым и, путая украинские и польские слова (поднатаскался за полгода), назвался американским пролетарием, насильно угнанным проклятыми империалистами на братоубийственную войну. Впрочем, мир мог бы никогда не увидеть гигантской гориллы, если бы за будущего сценариста и режиссера не вступился «неизвестный большевик, говорящий по-английски».


А это был не кто иной, как Исаак Бабель, который тогда служил политработником в Первой конной армии и вел свои знаменитые дневники. Писатель оставил о той встрече дневниковую запись, в которой назвал Купера Франком Мошером (поскольку поначалу Купер выдал себя за рабочего, да еще еврея, при этом капрала якобы мобилизованного и по принуждению посланного воевать с большевиками (благо на Купере был свитер, полученный, по одним данным, от Красного Креста, по другим - позаимствованный у его капрала по фамилии Мошер, с соответствующими надписями на бирках), сообщив при этом Бабелю (проглотившему эту ложь), что "офицерский мундир с регалиями капитана стянул у начальника"): «Франк Мошер. Сбитый летчик американец, босой, но элегантен, шея, как колонна, ослепительно белые зубы, костюм в масле и грязи. С тревогой спрашивает меня, неужели я совершил преступление, воюя с советской Россией. Сильно наше дело. Ах, как запахло Европой, кафе, цивилизацией, силой, старой культурой, много мыслей, смотрю, не отпускаю. Письмо майора Фонт-Ле-Ро - в Польше плохо, нет конституции, большевики сильны, социалисты в центре внимания, но не у власти. Надо учиться новым способам войны. Что говорят западноевропейским солдатам? Русский империализм, хотят уничтожить национальности, обычаи - вот главное, захватить все славянские земли, какие старые слова. Нескончаемый разговор с Мошером, погружаюсь в старое, растрясут тебя, Мошер, эх, Конан-Дойль, письма в Нью-Йорк. Лукавит Мошер или нет - судорожно добивается, что такое большевизм. Грустное и сладостное впечатление». Найденные при Купере бумаги Фаунтлероя полностью изобличали его как наемника, равно раскрыли роль США в формировании не только "легиона Костюшко", но и в организации "похода на Киев" Пилсудского. Но не на того напали. Предъявленные Куперу письма майора Фаунтлероя вызвали поддельный гнев последнего: "Проклятый капиталист подставил пролетария!". В доказательство своего пролетарского происхождения Купер показал "товарищам по классу" обожженные на Западном Фронте руки, выдав ожоговые рубцы за рабочие мозоли...

Чем не сцена из "Кинг-Конга"?
Рисунок Ре-Ми (Николая Ремизова)
из книги "Крокодил" Корнея Чуковского
Практичный американец провел в советском плену около 9 месяцев, однако времени даром не терял, штудируя русский язык. Учебным пособием для него стала детская книжка «Ваня и крокодил» русского писателя Чуковского. В лагере для военнопленных под Рузой имелась только одна эта книжка. Ее зачитали до дыр. Та самая агитационная, изданная Петросоветом с иллюстрациями Ре-Ми. Петросовет увидел в "Крокодиле" аллюзию... на революцию 1905 года, хотя сам Корней Иванович в 1916-м пугал петроградцев метафорой кайзеровских солдат в образе диких зверей. Купер увидел в захватившем город зверином войске "дикие орды большевиков". Если авторы обожают довод "я так вижу!", что уж говорить о читателях?! В 1933-м многие зрители увидели в Кинг-Конге... образ нацизма, пришедшего в тот год к власти в Германии. Интересная перекличка с метафорой "тевтонских орд" Чуковского. Круг замкнулся...

иллюстрация "Крокодила"
«Крокодила» Чуковский написал шутя в 1917 году для больного сына. В 1919 году история вышла отдельной книжкой и стала страшно популярной. Кстати, исследователи согласны в том, что на образ крокодила оказала влияние популярная песня того времени, «По улице ходила большая крокодила», а также рассказ Ф. М. Достоевского «Крокодил». «Крокодила» любили и взрослые, и дети, его цитировали, его переиздавали сумасшедшими для того времени тиражами. Сам автор с тоской говорил: «Я написал двенадцать книг, и никто на них никакого внимания. Но стоило мне однажды написать шутя «Крокодила», и я сделался знаменитым писателем. Боюсь, что «Крокодила» знает наизусть вся Россия. Боюсь, что на моем памятнике, когда я умру, будет начертано «Автор „Крокодила“». А как старательно, с каким трудом писал я другие свои книги, например «Некрасов как художник», «Жена поэта», «Уолт Уитмен», «Футуристы» и проч. Сколько забот о стиле, композиции и о многом другом, о чём обычно не заботятся критики!… Но кто помнит и знает такие статьи! Другое дело — «Крокодил». Miserere». И вот эта книжка попала в руки Куперу. Американец посмотрел на изложенную в книжке историю совсем иными глазами. Надвигающееся зло (произведение отражало в себе события Революции 1905-1907 года) в виде кровожадных диких зверей, от которого нет спасения:

Они идут на Петроград,
Они сожрать его хотят,
И всех людей,
И всех детей
Они без жалости съедят.

Город, охваченный ужасом:

Закрывайте окна, закрывайте двери,
Полезайте поскорее под кровать,
Потому что злые, яростные звери
Вас хотят на части, на части разорвать!

И вот апофеоз - похищение маленькой девочки страшной обезьяной:

Дикая Горилла
Лялю утащила
И по тротуару
Побежала вскачь.
Выше, выше, выше,
Вот она на крыше.
На седьмом этаже
Прыгает, как мяч.
На трубу вспорхнула,
Сажи зачерпнула,
Вымазала Лялю,
Села на карниз.
Села, задремала,
Лялю покачала
И с ужасным криком
Кинулася вниз.

Мериан Купер и польские офицеры в лагере под Рузой. Осень 1920 годы. Очевидно, на нем свитер капрала Мошера. Пригодился.
Иосиф Пилсудский награждает летчиков легиона Костюшко. Купер крайний слева, рядом Фаунтлерой, далее Крауфорд.
Как писал в своих мемуарах сам Купер, книжка привела его просто в восторг: эти глупые русские и не понимали, какой потрясающий триллер написал им Чуковский. После неудачного побега Купер переброшен на строительство железнодорожной ветки под Москвой, откуда он снова бежит и снова босиком: сапоги пошли на подкуп пограничников. Через Латвию и Литву Купер добирается до Польши, где лично Пилсудский вешает ему на грудь высшую военную награду страны – Орден Воинской доблести "Виртути Милитари". Но и это еще не все. В перерывах между полетами будущий сценарист и режиссер сводит роман с полячкой Малгожатой Сломчинской, которая рожает ему сына Мацея – будущего переводчика и писателя. Об этих событиях Купер напишет автобиографию, все экземпляры которой впоследствии постарается скупить и уничтожить (по слухам – спохватившись, что излишне резко выразился в адрес Малгожаты)...


В кино же Мериан Купер и его друг, напарник и бывший сослуживец Эрнст Шэдсак (они познакомились, когда сражались в Польше) вошли в 1920-е годы как документалисты, когда, увле­кшись Востоком (говорят, что Купер "заразился" этой экзотической темой в шесть лет, после того как дядя дал ему почитать книжку Поля дю Шайю «Приключения в экваториальной Африке», в которой упоминался якобы обитающий в Африке примат исполинских размеров, полузверь, получеловек по прозвищу Король африканских лесов) и путешествуя по экзотическим странам, сняли две известные этнографические карти­ны — документальную ленту «Трава: Битва народа за выживание» (1919), рассказывавшую об иранских кочевниках, и художественно-документальную «Чанг: Драма в глуши» (1925) о людях и животных Таиланда. Потом снимали натуру в Африке для игрового фильма «Четыре пера» (1929) - экранизации британского военного романа Альфреда Мейсона. Работая над фильмом «Четыре пера», Купер внимательно изучал семейство бабуинов, «выписанных» из Африки в качестве живого реквизита. После «Четырех перьев» Купер отошел от кинематографа и сосредоточился на развитии гражданской авиации (он стоял у истоков авиакомпании Pan American, где с его подачи был применен ряд технологических новшеств). Однако надолго уйти в воздушный бизнес ему не удалось…


Первым делом Купер запустил в производство триллер «Самая опасная дичь» (1932), главным злодеем которого был русский аристократ, живший на необитаемом острове и охотившийся на людей – жертв кораблекрушений. Постановку ленты Купер поручил Шэдсаку. Так как действие «Дичи» (тут использовался каламбур, так как английское слово "game" переводится и как "дичь", и как "игра") не вращалось вокруг экзотических зверей, фильм снимался на студии, и для него была построена огромная тропическая декорация. Далее Купер решил реализовать свою мечту, которой заго­релся после Африки – сделать что-нибудь о гориллах, например, фильм, где была бы схватка гориллы и варана с острова Комодо, самой большой из ныне живущих рептилий. Ему очень хотелось снять столкновение двух могучих животных – «битву природных титанов». Гориллы интересовали Купера с детства, а вараны увлекли продюсера, когда он прочел отчет о плавании на Комодо исследователя-зоолога (и по некоторым данным, друга Мериана Купера) Дугласа У. Бердена в 1926 году, в котором обитающие на острове гигантские вараны названы «королями Комодо» (англ. King of Komodo) (до этой экспедиции о «живых драконах» мало что было известно). Говорят, что Берден привез в зоопарк Бронкса живых дракончиков с острова Комодо. «Это просто удивительно, - писал Купер – как бывшие страшные хищники, герои мифов, оказываются пленниками людей, и позорно выставляются на всеобщее обозрение». Самому Куперу для получения от фильма удовольствия было бы достаточно съемок животных, но ради потакания вкусам публики он был готов включить в сюжет романтическую линию (впрочем утверждают, что когда Купер стал взрослым, в его голове зародилась фантазия - гигантская обезьяна держит на руках прекрасную женщину, - которую в наше время может истолковать любой психиатр, но из нее также могло получиться и отличное кино) и завершить картину драматичной гибелью гориллы в Нью-Йорке. Последняя сюжетная деталь была подсказана сообщением Бердена о том, что привезенные им в «цивилизованный мир» вараны вскоре скончались в неволе. Стоит сказать, что еще в конце 1920-х Купер предлагал этот проект Paramount, но студия отказалась в разгар Великой депрессии оплачивать экспедиции в Африку и в Индонезию, где находится остров Комодо. RKO, в свою очередь, тоже не захотела платить за заокеанские приключения Купера, а заполучить варанов для съемок в Голливуде было нереально. Проект завис. К счастью, лишь на несколько месяцев.

Кадр из фильма "Ингаги" и постер фильма
Следует отметить, что «обезьянья тематика» (особенно гориллы) довольно активно эксплуатировалась в американском кино на рубеже XIX и XX веков и в первые десятилетия нового столетия в массовой культуре приключенческих и публицистических историй о малоизведанных тропических районах Африки. Так же как тропическая Африка перекликалась с египтоманией, гориллы стояли в одном смысловом ряду с мумиями. Шедшее в те годы активное изучение и освоение Африки вкупе с распространением эволюционной теории Чарльза Дарвина превратили лесных гигантов в притчу во языцех. Массовая культура видела в гориллах «недостающее звено» – обезьяну на грани превращения в человека. При этом гориллам приписывались кровожадная жестокость (в реальности эти обезьяны – вегетарианцы) и склонность похищать и насиловать туземных женщин (досужий бред). Поскольку увидеть гориллу вживую жителям Европы и Америки было почти что негде (они только начали появляться в цирках и зоопарках), большим спросом пользовались фильмы о гориллах – как документальные, так и художественные. Большой популярностью на Бродвее пользовались сходные по сюжету пьесы Ральфа Спенса «Горилла» (экранизирована в 1927, 1930 и 1939 годах) и Адама Ширка «Обезьяна», экранизированная с разным успехом в 1934 в 1940 годах режиссёром Уильямом Нейем. «Убийство на улице Морг» (1932) с Белой Лугоши в главной роли, «Убийства в зоопарке» (1932) с Лайонелом Этуиллом так же перекликались с популярным мотивом, персонажи-гориллы есть и в полу-пародийной экранизации повести Абрахама Меррита снятой Бенджамином Кристенсеном «Семь ступеней к сатане» (1929), и так же в фильме Тода Броунинга «Несвятая троица» (1927). В коммерческом отношении вершиной этого жанра стала вышедшая в 1930 году этнически-эксплуатационная приключенческая картина «Ингаги», о приключениях экспедиции, разыскивающей племя африканцев, поклоняющихся горилле и приносящей ей в жертву женщин. Она рекламировалась как документальная лента о британской экспедиции в дебри Конго и обещала скандальные кадры с обнаженными туземками и «сладострастной огромной гориллой». В реальности «Ингаги» была снята в Лос-Анджелесе, на студии и в зоопарке. Пигмеев играли загримированные дети, обнаженных туземок – чернокожие актрисы, «огромную гориллу» – каскадер в костюме животного, а льва – дрессированный лев Джеки, известный Америке по тогдашней заставке студии MGM. Обман был разоблачен вскоре после выхода фильма в прокат, но это не помешало «Ингаги» заработать колоссальные для того времени 4 миллиона долларов. Эта картина не была создана студией RKO, однако компания участвовала в прокате ленты, и потрясающий успех «Ингаги» два года спустя существенно упростил переговоры по поводу «Кинг Конга». В отличие от обманщиков, снявших «Ингаги», «адреналиновые наркоманы» Купер и Шэдсак честно ездили в дальние страны и рисковали жизнью ради уникальных кадров.

иллюстрация к «Острову гориллоидов»современные прикопченные (афроафриканцы) с автоматами
с тех пор практически ничего не изменилось, только оружие стало более современным
Интересовались африканскими приматами и в Советской России. В 1929 г. в журнале «Всемирный следопыт» печатался роман Бориса Фортунатова «Остров гориллоидов», в котором рассказывалось о том как молодой советский учёный Ильин, приехав в Африку, увидел там «солдат будущего» - гориллоидов (плод скрещивания горилл (и прочих крупных приматов) с туземками-африканками, по методу русского зоолога Идаева, ещё до Первой мировой уехавшего в Тропический институт в Ниамбе - во французских колониях в Африке), которых задумала поставить под ружьё французская военщина. Проводя расследование, Ильин обнаруживает в джунглях недалеко от института есть среди болот таинственный остров, куда пачками завозят несчастных туземок, которые рожают и рожают жутковатых гибридов, которые растут быстро, могучи, злобны, тупо-бесстрашны, малочувствительны к боли – и капитан Ленуар обучает их солдатскому делу. Уже целые батальоны гориллоидов готовы к боям. Ильин и его друг, французский коммунист Дюпон, в ужасе. Империалисты с такими суперсолдатами как пить дать затеют новую войну! А не захотят войны рабочие – гориллоиды с бездушием машин начнут расстреливать демонстрации. И этих тварей не остановить, не распропагандировать – ведь звери! В один непрекрасный день гориллоиды захватывают склад со спиртом – и пьяные становятся неуправляемы. Во главе с Луи (это тоже гориллоид, но в силу каких-то мутаций обладает почти человеческим разумом, хотя дик и злобен, как все его собратья) вырываются с острова, разносят в щепки институт. Дальше им уже отступать некуда. По округе, стреляя, убивая и насилуя, расползается полчище вооружённых полузверей, уверенных, что они круче людей, люди им вообще не нужны. Дюпон, Ильин и влюбившаяся в Ильина жена Ленуара успевают улететь на самолёте в СССР. Здесь они откроют миру тайну острова, разоблачат империалистов! Роман завершают сообщения французской прессы: гориллоиды уже вырвались на «оперативный простор», армия бессильна. Стоит заметить, что роман был написан за 30 лет до «Планеты обезьян» француза Пьера Буля...

Комуч первого состава (слева направо): И. М. Брушвит, П. Д. Климушкин, Б. К. Фортунатов, В. К. Вольский (председатель) и И. П. Нестеров
Вообще-то Борисов Фортунатовых было много. Например, студент Борис Фортунатов, герой 1905 года, дважды раненный на баррикадах Пресни. Химик и биолог Борис Фортунатов до Первой мировой печатался в авторитетных профессиональных изданиях. После февраля 1917-го в Учредительное собрание был избран солдат Борис Фортунатов. Ещё один Борис Фортунатов чуть не повернул ход истории – отчаянный боевик-эсер, он с такими же бедовыми друзьями сразу после Октября готовил похищение Ленина и Троцкого (в тогдашней суматохе могло и получиться). Дальше июнь 1918-го, Самара, КОМУЧ (Комитет членов Учредительного собрания) – первое антибольшевистское правительство России. В него тоже входил некий Борис Фортунатов, он даже упомянут в «Хождении по мукам» А. Толстого. У белых прославился мужеством корнет Борис Фортунатов – соратник знаменитого Каппеля. Полковник Василий Вырыпаев, участвовавший в деятельности офицерской организации, вспоминал о том, что при подходе чехословаков к Самаре в июне 1918 Фортунатов "закладывал под полотно железной дороги близ моста через реку Самарку фугасы и простым аккумулятором, соединенным стосаженным проводом, из ближайшей ямы с демоническим спокойствием взорвал фугасы под поездом с красногвардейцами, шедшим из Самары против чехов. При этом после взрыва Фортунатов совершенно спокойно, чуть ли не по самому проводу, подходил к месту взрыва". Но известен и красный комполка Борис Фортунатов – этот служил у Будённого. А после Гражданской какой-то профессор-зоолог Борис Фортунатов в знаменитой Аскании-Нова, практически разорённой в результате Гражданской войны, путём долгой селекционной работы возродил в СССР, казалось, утраченных зубров. А ещё был литератор Борис Фортунатов – тот, что под псевдонимом Б. Туров (видимо, связанным с планами Фортунатова по восстановлению в Аскания-Нова ещё одного вида животных — тура — которые он мечтал осуществить) написал «Остров гориллоидов», несколько других книг… Так вот всё это – один и тот же человек. Яркий, умный, смелый, разнообразно талантливый Борис Константинович Фортунатов. И спасибо известному историку Ярославу Леонтьеву, который первым восстановил его фантастическую биографию (очерк «Фартовый корнет Фортунатов»). Но ведь такие кручёные судьбы не редкость в ту шальную эпоху! А Фортунатов… Юношеское увлечение революционной борьбой (все увлекались!). Потом Первая мировая. Обе революции. Готовность защищать русскую демократию от большевиков. Разочарование в белых, уход к красным (не забывайте, что как раз началась и внешняя агрессия – польская война). Причём этот человек был ещё и учёным. В науку и вернулся, когда смолкли пушки. А литература… Поколение Серебряного века сплошь тяготело к изящной словесности! В 1933 Фортунатов был арестован и обвинён в участии в деятельности контрреволюционной организации. Но пришили не столько былое эсерство, и не «белогвардейские» подвиги в Гражданскую (о которых, видимо, сам молчал, а следователи не знали), а какое-то дурацкое вредительство по научно-зоологической части. В частности, ему инкриминировалось проведение «подрывной работы, направленной к углублению хозяйственных затруднений в стране, путём отрыва научной работы от обслуживания нужд сельского хозяйства», а также «составление и осуществление вредительских планов гибридизации животных». Другими обвинениями были подготовка восстания против Советской власти и пособничество «созданию условий для широкого распространения заболеваний среди ценных стад животных в заповеднике». Попал в Карлаг. Это Казахстан – степи, стада... Позарез требовались учёные-животноводы. При лагере действовали соответствующие «шарашки». Фортунатов вышел до срока, но в столицы больше не возвращался – остался работать в одной из «шарашек». Считается, что умер в 1957-м. Хотя дата под вопросом...

Доска на здании ВИЭВ в Кузьминках
Но вернемся к гориллоидам. То, что «Остров» написал именно он, – явно не случайность. Роман вышел в 1929-м. Значит, писался где-то годом-двумя ранее. Как раз во время эпопеи профессора Иванова. Видный тогдашний зоолог Илья Иванович Иванов мечтал получить «помесного гомункулюса» – гибрид человека и обезьяны. Ещё в 1910 году, во время его выступления перед Всемирным конгрессом зоологов в Граце, он описал возможность получения подобного гибрида используя искусственное осеменение. Проектом заинтересовались русские военные: с одной стороны, физические возможности шимпанзе и горилл значительно превосходят человеческие, с другой – гибриды всё же не люди, их не жалко. Да и жалование платить не надо, потому как недочеловеки. К счастью или несчастью – не нам судить – грянула Первая мировая, а затем и революция с гражданской войной, которые поставили крест на великих комбинациях дерзновенного биолога. Но, увы, только временно. Как известно, родиной европейской революции и самой атеистической страной на начало ХХ века была Франция. Поэтому в 1924 году, во время работы в институте Пастера в Париже, Иванов получил разрешения от директоров института для использования экспериментальной станции приматов в Киндии, Французская Гвинея, для подобного исследования. Иванов попытался получить поддержку для эксперимента от Советского правительства. Он написал несколько писем наркому народного просвещения А. В. Луначарскому и другим официальным лицам. В конце концов его предложением заинтересовался Н. П. Горбунов, управляющий делами СНК СССР. В сентябре 1925 года Горбунов помог выделить $10000 Академии наук для африканских экспериментов Иванова, который в 1926 и выехал «за материалом» во французскую колонию в Южной Гвинее. Иванов пытался организовать осеменение человеческих женщин спермой шимпанзе ещё в Гвинее, однако французское колониальное правительство не одобрило этот эксперимент, также не осталось никаких документов, подтверждающих этот факт. Иванов писал: "Необходимо не только увеличить число опытов искусственного осеменения самок шимпанзе спермой человека, но и поставить опыты реципрокного скрещивания. Последние организовать в Африке гораздо труднее и сложнее, чем в Европе или у нас. Женщин, желающих подвергнуться опыту, несравненно легче найти в Европе, чем в Африке. Для этого рода опытов достаточно иметь 2—3 взрослых самцов антропоморфных обезьян!" Затея сорвалась по причинам скорее объективным: то не могли отловить подходящее животное, то планы вызвали ропот местного населения, доставить же обезьян в СССР не вышло – умерли в дороге. А там Академия наук и Наркомпрос и вовсе зарубили идею – эксперимент получался дорогой (валюта!), а гарантий успеха нет. Сегодня эту историю подают как очередной пример раннесоветского дебилизма. Но в середине 1920-х Иванова поддерживали не только крупнейшие отечественные учёные (Н. Вавилов, И. Павлов, В. Вернадский, О. Шмидт), но и западные (Э. Ру, А. Кальметт, П. Ланжевен и др.). Проект был вполне в русле тогдашних мировых научных настроений. И не задавайте вопросов об этике. В то время подразумевалось: ради познания можно всё! Профессор Иванов и профессор Фортунатов не могли не знать друг друга: оба – специалисты по скрещиванию животных, оба работали в Аскании-Нова (Фортунатов занимался зубрами, Иванов выводил всяких антилопокоров и зеброослов). Идаев в «Острове гориллоидов» и внешне напоминает Иванова – тихий, не от мира сего старичок в пенсне. Наверняка два профессионала обсуждали теоретические и практические аспекты проблемы получения «помесного гомункулюса» – и Фортунатову идея вполне могла казаться абстрактно-интересной. Просто он, похоже, задался другим вопросом: ну, сделают обезьяночеловека – а дальше что? "Собственно, хотелось взять от человека разумность, а от обезьяны – физическую силу, с одной стороны. С другой стороны, тогда шли достаточно большие исследования Африки и, в общем-то, в Африке отношение между человеком и обезьяной бывают, в том числе, и интимные", - утверждаает научный сотрудник Института общей генетики им. Н. И. Вавилова РАН Валерий Ильинский. Весной 1930 года Иванов подвергся политической критике в его институте и 13 декабря 1930 года арестован. Этому предшествовало, по слухам, самоубийство комсомолки-доброволки, которая решилась ради науки и грядущего преобразования человечества, его вечной молодости преодолеть свой девичий стыд, человеческое достоинство, наконец, инстинкт безопасности и вступить в контакт с обезьяной, проще говоря – согрешить с ней. Иванов получил 5 лет ссылки в Алма-Ату, где и работал, сохранив звание и должность профессора в Казахском ветеринарно-зоотехническом институте, до своей смерти 20 марта 1932 года. Впрочем, сведения о том, как погиб ученый, разнятся. По одним данным, Иванов умер от гриппа, по другим – от инсульта. А в Сухуми до сих пор живет легенда, что он стал жертвой охранника, который сошел с ума, присматривая за подопытными профессора. Однажды сторож выпустил всех обезьян, а Иванова нашел и застрелил. Примечателен тот факт, что секретность была настолько высока, что некролог о его смерти появился только спустя год. Судьба питомцев профессора неизвестна. Официальная версия гласит, что они погибли, но есть мнение, что некоторым подопытным удалось выжить. Якобы, загадочный снежный человек – это результат как раз экспериментов Иванова. Точных доказательств того, что из этих экспериментов что-то получилось, тоже нет. В общем-то, люди склонны предполагать, что гибридов между человеком и обезьяной быть не может. И скорее всего, эксперименты были провальными. Хотя некоторые ученые предполагают, что, возможно, где-то в каких-то записях можно предположить, что у Иванова что-то получилось. Уничтожено было и детище Иванова – Сухумский питомник. Правда, произошло это уже в 90-е годы. Тогда прыгающие по городским улицам шимпанзе были здесь обычным явлением. Они сбегали, их отыскивали и отстреливали. Сухумцы вздрагивали от этих выстрелов по ночам. Ходили слухи, что на обезьянах испытывали новые лекарства и даже бактериологическое оружие. Идеи профессора к тому времени были уже забыты...

Уиллис О’Брайен
Одной из обязанностей Купера в RKO было закрытие нежизнеспособных проектов, запущенных при предыдущем руководстве. Среди прочих он «зарубил» фильм «Творение», где речь шла о людях, потерпевших кораблекрушение вблизи острова с динозаврами. Авторы ленты потратили весь бюджет всего на 20 минут готового материала, и проект надо было закрывать, чтобы не просадить еще больше средств на довольно-таки скучный, по мнению Купера, сценарий. При этом он отме­тил профессионализм дизайнера Уиллиса О'Брайена, уже год над этим проектом корпевшего. Кроме того продюсер был восхищен спецэффектными сценами, в которых применялись комбинированные съемки и кукольная анимация О’Брайена, к тому времени уже 15 лет экспериментировавшего с кукольными ящерами, создавая все более реалистичные кадры. О'Брайен делал кукол из губки и стальные ске­леты с шарнирными соединениями. Особенно ему удавались доистори­ческие существа. Тщательно выполненные — в одном из его тиранозавров было 50 подвижных деталей, — модели плавно двигались и впечатляюще дышали: под латексовой кожей вздувались воздушные пузыри. О'Брайен снимал своихлюбимцев методом мультипликации, по кадрику — около 500 движений — уходило десять часов работы. Изобрета­тельно выполненные куклы, макеты и декорации прекрасно сочетались с натурой и живыми актерами.


Его главной доведенной до конца работой (а заодно и дебютом) была немая картина «Затерянный мир», поставленная Гарри Хойтом и основанная на научно-фантастическом романе Артура Конан Дойла. Выйдя в прокат в 1925 году, она вызвала настоящий фурор в киносообществе и, кроме всего прочего, презентовала одного из антагонистов – ужасающую человекообразную обезьяну. «Творение» подсказало Куперу новый план: «Забыть об экспедициях за океан, заменить гориллу и варанов исполинской гориллой и динозаврами, снять фильм на студии – с куклами О’Брайена вместо чудовищ». Тут и размах, и драматизм, и революционные эффекты… И приличная экономия. Потому что куклы динозавров уже есть и тропическая декорация для «Самой опасной дичи» уже выстроена. О'Брайену эта идея по­нравилась, ведь ему выпала роль создателя гориллы. После того, как Купер смог убедить своего шефа (Селзника), которому поначалу новая идея показалась завиральной, в ее жизнеспособности, съемки «Творения» были свернуты, и спецэффектная группа фильма переключилась на гигантскую гориллу.


Студия настоятельно советовала Куперу привлечь к написанию сценария британского писателя Эдгара Уоллеса (впрочем, существует, распространенное, но ошибочное мнение, что Конга придумал другой Эдгар, тоже британский писатель - Эдгар Райс Берроуз, автор «Тарзана» и «Принцессы с Марса»), популярнейшего автора 1920-х, который специализировался на детективах и приключенческих книгах об Африке: тот, мол, знает толк в чудовищах, он страшно популярен, особенно в Англии, его имя на афише может привлечь зрителя. Уоллес должен был сотворить вокруг батальных сцен ткань некоего сюжета по стандартной рецептуре: немного кофе, немного секса, совсем чуть-чуть тиранозавурекса - ну, или обезьяны, если динозавр будет плохо смотреться на фоне прически главной героини. Вот когда Мериану пригодилась прочитанная им в русском плену история о петроградской Лялечке и дикой горилле. Уоллес идею оценил: дикое рычащее животное, скачущее по крышам, а в руках у него - обмякшее тело похищенной девочки. Жесть, публика будет страдать и плакать. Конечно, история претерпела изменения. Крошку-девочку заменили сексапильной блондинкой, а гориллу, чтобы она была действительно жуткой, увеличили в размерах. А уж потом ко всему этому начали додумывать историю, откуда взялась эта чудовищная зверюга. Купер отнесся к этой идее ревниво: и, как следствие, не нашел с писателем общего языка. Хотя, у него даже не было на это времени: придумав всего лишь первое название для фильма («Монстр», его все равно потом поменяли), Уоллес скончался от пневмонии всего через пару недель после подписания контракта (в феврале 1932 года). Позднее Купер утверждал, что англичанин ни строчки не сочинил для «Кинг Конга», и его имя стоит в титрах лишь для рекламы. Некоторые утверждают, что это была наглая ложь: Уоллес успел подготовить черновик сценария, и многие его идеи дожили до финальной версии фильма.

Ruth Rose
После смерти писателя текст дорабатывали сперва сценарист «Самой опасной дичи» Джеймс Крилмен, а затем жена Шэдсака Рут Роуз, участница нескольких зоологических экспедиций и съемок «Чанга». Рут Роуз, не придумавшая до «Кинг Конга» ни строчки, тем не менее, справилась на «пятерку с плюсом»: она написала сценарий так, как и хотел Купер: чистым, простым языком, наполовину как мелодраму, наполовину, как страшную сказку. Именно Роуз придумала финальную сцену, когда в ответ на фразу лейтенанта полиции, глядящего на поверженное чудовище: «Да, Дэнхем, аэропланы прикончили его», Карл Дэнхем его поправляет: «О, нет. Это не аэропланы. Это Краса­вица убила Чудовище». (Последняя фраза вошла в сотню самых знаме­нитых фраз в истории американского кино.) Впрочем, отождествление главной героини и супергориллы со сказочными Красавицей и Чудовищем было идеей Уоллеса.

Съемочная группа и актерский состав фильма
Также сценаристка превратила двух ключевых героев – предприимчиво-эгоистичного кинодеятеля-авантюриста Карла Дэнема (актер Роберт Армст­ронг), снарядившего морскую экспедицию, и романтичного старпома Джека Дрисколла (дебютант Брюс Кэбот, у которого был опыт службы на корабле (правда, в качестве матроса, а не старпома), заменил отказавшегося от этой роль Джоэла МакКри - исполнителя главной положительной роли в «Дичи») – в альтер эго Купера и Шэдсака. Главная же героиня - безработная актриса-старлетка Энн Дэрроу (после отказа Джин Харлоу и Джинджер Роджерс ее сыграла малоизвестная канадская актриса Вайна Фэй Рэй, ранее снимавшаяся у Купера и Шэдсака в «Четырех перьях») - получила автобиографические черты самой Роуз: обе они до своей первой экспедиции были нищими актрисками. Тем не менее, Рут, как непрофессиональному сценаристу, и, к тому же, женщине, заплатили за эту работу всего 150 долларов, что было, конечно, несправедливо, но с точки зрения экономии вполне оправданно: фильм и так выходил отчаянно дорогим.


Рэй получила роль благодаря смекалке: услышав, что ее партнером будет «самый высокий и эффектный брюнет Голливуда» (она думала, что это Кларк Гейбл, но ее партнер оказался куда менее привлекательным – это был гигантский самец гориллы – Кинг-Конг), девушка заявилась на пробы в парике платиновой блондинки, который за пару часов до этого купила в фирменном магазине Max Factor. Вообще-то Купер не думал, кем должна быть Энн, блондинкой или брюнеткой, но тут его осенило: контракт с Фэй Рэй немедленно был подписан. Впрочем, от нее, как от актрисы, не требовалось серьезно играть – ей полагалось эффектно выглядеть и громко кричать. Платья Энн были сделаны из такой тонкой ткани, что девушка предпочитала не одевать под него лифчик (и представьте себе реакцию зрителей, когда в одной из сцен Конг срывает с нее одежду!).


Что касается крика, то Фэн Рэй записала его за один вечер – за свой выдающийся талант ее так и прозвали в Голливуде, «Скрим куин» («Королева визга»). Впрочем, «фирменный» жуткий крик Фэй Рэй, испуганной Кинг Конгом (считается одним из лучших истеричных воплей в истории кино), на самом деле ей не принадлежит. Озвучивание проводила другая актриса — Джулия Хэйдон.


В историю кино Фэй Рэй вознеслась на гигантской обезьяней ладони. В знамени­той сцене Конг, держа девушку на ладони, озадаченно рассматривал ее и пытался раздеть, словно ребенок куклу. Рэй же бесподобно изображала испуг. Иногда страх Фэй на экране был неподдельным — она боялась со­рваться вниз, выскользнув из механических пальцев. Свои мемуары Фэй Рэй так и назвала «On The Other Hand» — по-английски это значит не только «С другой стороны», но и «На другой руке».

Концепт-арт к фильму "Кинг-Конг" 1933 года, не имеющий в итоге ничего общего с готовым фильмом. Но тем не менее, использованный Питером Джексоном в его римейке 2005 года, как дань первоисточнику. Совместная работа Уиллиса О'Браена (Willis O'Brien) и Байрона Крэбби (Byron Crabbe)
Свой вклад нес и Мериан Купер. Это ему привиделся Кинг-Конг, ата­кующий Нью-Йорк. Конечно, авторы сценария использовали мотивы мифов и сказок. «Кинг-Конг» — вольное переложение известной любов­ной истории «Красавица и Чудовище». Именно на такой перипетии — тот, кто требовал жертв, сам обращается в жертву — и построен сюжет «Кинг Конга». К слову. За время своего создания «Кинг Конг» сменил четыре названия. Сценарий Уоллеса именовался «Чудовище» или «Зверь» («The Beast»), а вариант Крилмена – «Восьмое чудо света» («The Eighth Wonder of the World»). Затем Купер придумал заглавие «Конг» («Kong»), соединив слова Congo и Komodo. Селзник считал, что название должно быть «говорящим», например, «Король обезьян» («King Ape»), а Купер настаивал, что картина выиграет от краткости и загадочности заглавия. Использованный в итоге «Кинг Конг» (то есть «Король Конг») стал компромиссом между этими позициями. Кроме того, говорят, Куперу (как и Джорджу Истмену) всегда нравилось, как звучат слова на букву «К». Окончательное название фильм приобрел буквально за несколько дней до премьеры.


В конце концов сюжет получился простенький, а диалоги по уровню туповатого пафоса были вполне достойны дамских тетрадочек с розовыми рюшечками. Научная экспедиция, конечно, пропала как класс - нынче не до науки, решили сценаристы. Стране нужны приключения, поэтому амбициозный режиссёр, Карл Дэном, ищет актрису для участия в своём новом эпике. И таки находит — красавицу-блондинку Энн Дэроу. Киношники отправляются на легендарный далёкий прошляпленный всеми картографами «Остров Черепов» снимать свой мега-опус. В отличие от Бразилии, где «много-много диких обезьян», на этом острове обезьяна ровно одна — правда, величиной с трёхэтажку. Помимо этой обезьяны, на острове обитают динозавры, гигантские вараны, гигантские жуки и — о ужас — ныне дикие ТУЗЕМЦЫ, на лицо ужасные, но не добрые внутри, которые приносят женские жертвоприношения терроризирующей остров огромной горилле, которую считают богом. Увидев белую красотку Энн, туземцы приходят к справедливому выводу о том, что горилле понравится некоторое разнообразие, в результате чего решают умыкнуть бедняжку Энн, чтобы принести её обезьяне в жертву. Обезьяна, однако, относится к Энн весьма дружелюбно. Что позволяет Дэному не только добыть отменный съёмочный материал, но и умыкнуть мега-обезьяну в Нью Йорк, чтобы показать всему миру, выманив с острова с помощью белого тела Энн… а потом Конг рвет цепи рабства и лезет на Эмпайр-стейт-билдинг, чтобы показать всю свою неспособность к противосамолетным маневрам. Разумеется, обезьяна в конце погибает, столкнувшись с людской черствостью и нежеланием находить общий язык с теми, кто отличается от них телосложением и цветом кожи. Занавес, все плачут. Кстати, по воспоминаниям участников съемок, в первоначальной версии фильма присутствовал эпизод, в котором на сброшенных Конгом на дно ущелья людей нападали огромный паук, краб-мутант, головоногий монстр и другие чудовища; все люди, попавшие в ущелье, погибали. После тестового просмотра эпизод был вырезан, так как показался «чересчур насыщенным» для тогдашнего зрителя. Монтажный материал «сцены в Паучьем Ущелье», насколько известно, не сохранился. Тем не менее сцена была воссоздана по сохранившимся сценарным разработкам и отдельным кадрам съёмочной группой Питера Джексона и вошла как дополнительный материал в коллекционное DVD-издание фильма.

Гигантские ворота на острове в действительности были построены
для Вавилонского эпизода знаменитого фильма Гриффита «Нетерпи­мость» (1916)
Хотя у Купера и Шэдсака было немало других дел на студии, они не решились доверить фильм стороннему режиссеру и стали как продюсерами, так и постановщиками «Кинг Конга». Однако, поскольку за годы, прошедшие со времени съемок «Четырех перьев», они выработали разные подходы к режиссуре (из-за того что у них был слишком разный темперамент и разное понимание того, что называется режиссурой), они не снимали фильм вместе, а поделили между собой его сцены. Купер отвечал за своих любимых монстров и спецэффекты, Шедсак – за игру актеров и съемки натуры. Из-за ограниченного бюджета ни в Африку, ни в Индонезию съемочная группа не поехала. «Остров Черепов», где живет Кинг-Конг, снимали на отдаленном пляже в пригороде Лос-Анджелеса. Часть сцен отсняли в павильонах, часть в Нью-Йорке. Чтобы выкроить как можно больше средств для спецэффектных сцен, режиссеры использовали декорации не только из «Самой опасной дичи», но и из романтико-приключенческой драмы Кинга Видора «Райская птица» (1932), действие которой развивалось на островах Полинезии. Главную роль в ней играл уже упоминавшийся Джоэл Маккри. Фигурирующая в картине огромная стена была замаскированной под тропическую постройку иерусалимской декорацией из поставленной Сесилем де Миллем эпической ленты об Иисусе Христе «Царь царей» (1927). Позднее эта стена также снималась в «Унесенных ветром».

металлический каркас Кинг Конга
Для съемок эпизодов с участием Кинг Конга использовались четыре ростовые куклы. На алюминиевый «скелет» была натянута резиновая основа, сверху покрытая кроличьим мехом. Глаза были сделаны из стекла, к лапам протянуты тонкие нити, как у куклы-марионетки (одна такая модель была продана с аукциона недавно, больше чем за 200 тысяч долларов). Три из них, высотой около 45-50 см, снимали среди миниатюрных декораций джунглей — ком­бинации металлических конструкций и настоящих растений. Четвертая, предназначенная для фрагмента, в котором монстр падает с Эмпайр-стейт-билдинг, была заметно меньшего размера. По другим данным, для сцен в джунглях было изготовлено две 45-сантиметровые копии, для сцен в Нью-Йорке – две такие же, но побольше, 60-сантиметровые. В любом случае, фраза Эли Кросса из "Трюкача" (приключенческий фильм, чёрная комедия режиссёра Ричарда Раша, вышедший на экраны в США в 1980 г.) о том, что рост первого Кинг Конга - 3 фута 6 дюймов, то есть чуть больше метра, неверна. Дизайн чудовища был «средним арифметическим» между гориллой и человеком. Когда Конг разрабатывался, Купер настаивал на более животных чертах, а О’Брайен – на более человеческих. Как и в случае с заглавием ленты, создатели картины нашли устроивший обоих спорщиков компромисс.

Уиллис О'Брайен и Мериан Купер стоят рядом с полноразмерным бюстом Кинг-Конга на съемочной площадке фильма "Кинг-Конг" (1933)
Также были сооружены 3 фрагмента зверя в «натуральную величину» – гигантский бюст (голова, шея, плечи, верхняя часть торса), обшитый медвежьими шкурами, голову и две огромные правые лапы (на одной из них пальцы двигались, а на другой они были жестко закреплены), которые были так велики, что перевозились из павильона в павильон на специальном грузовике. Мимикой головы Конга управляли 3 кукловода, свободно помещавшиеся внутри декорации. Если бы для съемок была построена ростовая полноразмерная кукла, она была бы высотой примерно в 10 метров (кстати, согласно рекламе, рост Кинг-Конга составлял 50 футов, т.е. примерно 15 метров). Тем не менее главной художественной задачей при съемках Конга было не запугивание зрителей, а подчеркивание душевной уязвимости чудища, контрастирующей с цинизмом охотящихся на него людей. Как и в «Дичи», Купер и Шэдсак утверждали в «Кинг Конге», что современный, «цивилизованный» человек опаснее любого зверя. Даже свирепого и исполинского. Вполне естественная мораль для людей, прошедших через несколько войн.

Конг ломает огромные ворота,
но осторожно держит на ладони,
с вос­хищением разглядывая,
полуобнаженную Энн
К 1933 году, когда снимался «Кинг-Конг», техника покадровой анимации (когда кинокамера работает как фотокамера и делает единичные снимки, между которыми помощники режиссера меняют расположение предметов и двигают куклу) была уже хорошо известна, но О’Брайен соединил её с комбинированной съёмкой, когда актёров снимали на фоне заранее изготовленных проекций с куклой Кинг-Конга и добился удивительных эффектов.


Кроме этого, в фильме использована миниатюрная проекция — та же комбинированная съёмка, только в данном случае актёров, наоборот, покадрово проецировали на маленькие декорации с Кинг-Конгом. Например, в одной из сцен герой Брюса Кэбота прячется от гигантской обезьяны в пещере, а та пытается его вытащить. Кэбота, снятого в настоящей пещере, спроецировали в миниатюрной пещере-декорации и покадрово соединили с анимированным Кинг-Конгом. Получилось так, будто гигантская обезьяна действительно пытается схватить маленького человека.


Не забыл О'Брайен и своих излюбленных ящеров — Кинг-Конг всту­пал в схватку с тиранозавром, спасал героиню из когтей птеродактиля. Для производства сцены битвы Конга с тираннозавром к работе были привлечены два настоящих борца, в задачу которых входило максимально точно смоделировать удары, наносимые двумя громадными тварями друг другу, заатем за дело взялись аниматоры. Кстати, покадровая съемка полностью анимационной сцены поединка Конга с птеродактилем заняла 7 недель. К сожалению, фильм не был отмечен премией «Оскар» — в то время еще не существо­вало номинации за спецэффекты.

Макс Штайнер
Помимо новаторских спецэффектов в картине был новаторский саундтрек. Изначально студия, пытаясь сэкономить, не хотела платить за специально сочиненную музыку, и композитор Макс Штайнер был нанят, чтобы собрать звуковую дорожку из музыки других лент. Однако Купер из собственного кармана заплатил Штайнеру и его оркестру 50 тысяч долларов за оригинальный саундтрек, и австриец, вдохновившийся операми Вагнера, почти два месяца сочинял симфоническую музыку, которая впоследствии идеально сопровождала действие и которую играл настоящий оркестр. Это был первый блокбастерный саундтрек в современном смысле слова, с лейтмотивами для ключевых персонажей и с большим разнообразием мелодий. После выхода фильма в прокат студия возместила Куперу расходы, потому что выразительную музыку и звуковые эффекты (кстати, в качестве фирменного рыка гориллы использовались комбинированные крики льва и тигра, прокрученные назад) «Кинг Конга» хвалили почти так же часто, как его визуальные трюки.

Купер в роли пилота давшего финальную пулеметную очередь в Кинг Конга
Съемки растянулись на восемь месяцев, что по тем временам считалось серьезным долгостроем – актеры даже успели сыграть параллельно в нескольких других фильмах. Потратив немало времени и сил на создание картины, режиссеры не отказали себе в удовольствии появиться в кадре. В кульминации «Кинг Конга», когда аэроплан расстреливает монстра из пулеметов, военного летчика и его штурмана сыграли Купер и Шэдсак. Они не хотели поручать никому другому эту кровавую, но сюжетно необходимую обязанность. Считается также, что выбор авиации, как силы, справившейся с Кинг-Конгом, неслучаен — неудача в воздушном бою времен советско-польской войны тяготила Мериана и таким образом он в художественной форме поквитался со своими врагами. Первоначально финальную сцену фильма предполагалось снимать на только что отстроенном небоскребе Крайслер Билдинг, который должен был стать самым высоким зданием Нью-Йорка. Однако владельцы Эмпайр-стейт-билдинг успели надстроить несколько этажей и поставить на крыше причальную мачту для дирижаблей — это позволило зданию сохранить звание самого высокого. В итоге Конгу пришлось падать именно с него...

афиша, 1933Китайский кинотеатр Грумана
В год своего кинорождения «Кинг-Конг» произвел настоящий фуррор. Конг появился как гром среди ясного неба. Такого монстра в кино ещё не видели. Он не крался из тени, как галантный кровосос Дракула, и не ходил как зомби, шатающейся походкой Франкенштейна. Гигантская горилла стала ярчайшим образом брутальной ультра-маскулинности, что бы ни делала – громила Нью-Йорк или разрывала пасти динозаврам на родном острове. Кинг-Конг был не столько существом, сколько олицетворением сил природы, вырвавшихся из-под контроля самонадеянного человека. Говорят, реакцию зрителей на появление гигантской обезьяны на экране можно было сравнить только с реакцией на «Прибытие поезда» братьев Люмьер: люди кричали и падали в обморок, а у входа в кинотеатр на всякий случай дежурила карета «Скорой помощи». Премьера «Кинг Конга» состоялась 2 марта 1933 года в знаменитом «Китайском кинотеатре Грумана» (там, где позже будут вручаться «Оскары») и сопровождалась мощной рекламной кампанией: в фойе была выставлена огромная бутафорская голова Кинг Конга, перед началом сеанса на сцене выступали африканские танцоры, якобы привезенные с того самого «Острова Черепов», а в титрах после обязательного перечня актеров даже шла хвастливая запись «... и восьмое чудо света Кинг-Конг!». Не смотря на то, что фильм крутили нон-стоп, по 10 сеансов в день, все билеты были проданы на несколько недель вперед, и в первые недели проката кинотеатры были забиты битком. Великая депрессия не только не подорвала, но и усилила тягу публики к зрелищам: зрители с удовольствием шли на грандиозное и захватывающее фантастическое шоу, отвлекающее от мыслей о Депрессии.

из фильмов больше всего Гитлеру нравился Кинг-конг 1933 г. Говорят, посмотрев фильм впервые, фюрер тут же пересмотрел его, после чего пересмотрел еще раз. Справа - карикатура Клиффорда Берримана: Кинг-Конг как символ агрессии СССР и нацистской Германии
На «Кинг Конга» ходили компаниями и семьями, по несколько раз – и, испытывая то ужас, то восторг от происходящего, забывали о голоде. Именно за этот эскапизм «Кинг Конг» и получил свое место в списке «величайших фильмов в истории Голливуда». «Эти билеты стоили мне 20 долларов!» - возмущался один джентльмен после сорванного шоу, когда Кинг Конг, разорвав цепи, сбежал в город. Это значит, что один билет «на Конга» стоил десять долларов: невероятная сумма для того времени, когда посмотреть финал матча по бейсболу с лучших мест стоило всего 35 центов. В первый же уик-энд «Кинг-Конг» собрал 90 тысяч долларов — сумма неслыханная по тем временам. Реклама сообщала: «Финансовый кризис, денег нет, — и все же Нью-Йорк наскреб 89 931 доллар за четы­ре дня, чтобы посмотреть "Кинг-Конга" в кинотеатре "Радио-Сити"». Всего же лента заработала около 2 миллионов долларов при бюджете в 672 тысячи долларов, и 1933-й стал первым прибыльным годом в истории RKO, которая была спасена от неминуемого банкротства. Однако, рекорд «Ингаги» картине побить не удалось (эротика в то время продавала больше билетов, чем приключения), но это было только начало.

постер к французской премьере «Кинг-Конга»
Пройдет много лет, и выяснится, что финансовое предприятие ока­залось произведением искусства, отмеченного магическим прикосно­вением поэзии. Когда французского поэта Поля Элюара попросили стать президентом ки­ноклуба, он сразу поинтересовался: «Хорошо, а вы будете показывать "Кинг-Конга"?»

1933 г. Таким Конга зритель увидел впервые
Позднее фильм еще 5 раз выпускался в широкий прокат (с 1938 по 1956 годы), а после распространения телевидения он стал постоянным гостем «голубых экранов». Перевыпускаясь, каждый новый релиз обязательно включал в себя дополнительные сцены. Однако ранее включённые в фильм сцены часто сокращали для удовлетворения ужесточающихся цензурных требований — например, была удалена сцена, в которой Конг снимает с Фэй Рэй платье. Кстати, «Кинг Конг» отнюдь не случайно уже в 80-е годы был назван по одному из опросов среди критиков в числе десяти самых эротических фильмов всех времён и народов. Поскольку и без упомянутого эпизода всё-таки ощущался на экране некий подспудный эротизм, скрытый в самой ситуации захвата большой гориллой столь миниатюрной красотки, которую принесли в жертву туземцы с острова. Практически весь удаленный материал сохранился и в современных изданиях фильма восстановлен, утрачена лишь одна сцена. В ней Конг (по воспоминаниям участников съёмочной команды) расправлялся с 4 матросами, сбрасывая их в ущелье на растерзание гигантским паукам. Данная сцена по праву считалась самой жестокой во всем фильме, и во время предварительных показов часть людей после просмотра вышеупомянутых кадров покидала зал. По другим данным, в этой сцене на людей в ущелье нападали огромный паук, краб-мутант, головоногий монстр и другие чудовища и все люди погибали. По этой версии, сцену вырезали из фильма, посчитав «чересчур насыщенной» для тогдашнего зрителя. Монтажный материал «сцены в Паучьем Ущелье», насколько известно, не сохранился. Тем не менее, она была воссоздана по сохранившимся сценарным разработкам и отдельным кадрам съёмочной группой Питера Джексона и вошла как дополнительный материал в коллекционное DVD-издание фильма. Отреставрированная версия (естественно, не включающая ту самую сцену) имеет хронометраж 104 минуты. Но несмотря на неизбежную наивность ряда сюжетных моментов, а порой и примитивность использованных спецэффектов, которые казались по тем временам достаточно продвинутыми, самый первый «Кинг Конг» выглядит не только произведением с верными художественными пропорциями, а также с интуитивно соблюдённым чувством меры и вкуса, но и по-настоящему трогает душу.

«Необычное желание», Олег Горбачев. 30.12.2014
Я злой и страшный серый Конг!
Я в голых девках знаю толк.
Кстати, принесение девушки в жертву гориллам, имеет под собой реальную основу. Ритуал лишения невинности в некоторых племенах, проживающих на территории экваториальной Африки от Камеруна до Демократической Республики Конго, угрожает не только здоровью, но и жизни девушки. Девственницу отправляют в джунгли для того, чтобы с ней совокупился самец гориллы. Если девушка возвращается домой нетронутой, считается, что она негодная невеста: даже гориллу не смогла соблазнить. Максимальное количество травм, полученных ей за время пребывания в джунглях, якобы, доказывает факт совокупления. Часто роль гориллы исполняют соплеменники девушки, нападающие на нее в лесу и насилующие.


Между тем, такие экзерсисы, мягко говоря, очень опасны для здоровья. 4 марта 2015 г. в Париже обнародован очередной доклад французского института исследований и развития (IRD), в котором ученые объясняют происхождение штаммов вируса иммунодефицита человека (ВИЧ). В исследовании под руководством Беатрис Хан из Пенсильванского университета и Мартины Питерс из Университета Монпелье были изучены образцы вируса иммунодефицита обезьян (ВИО, SIV), распространенного в различных популяциях горилл. Генетический материал вируса добывался из собранных образцов фекалий. Исследование охватило представителей трех подвидов: западных равнинных горилл, горных горилл и восточных равнинных горилл. Живут эти гориллы на территориях Камеруна, Габона, ДР Конго и Уганды. Ученые определили четыре места в Камеруне, где в популяциях западных равнинных горилл циркулировал вирус ВИО. Две линии этого вируса оказались генетически близки к группам O и P вируса ВИЧ-1. Это означает, что именно от западных равнинных горилл данные вирусы проникли к людям. Таким образом, было впервые показано, что вирус ВИО горилл способен пересекать видовой барьер и передаваться человеку. Ранее эта способность признавалась только для вирусов шимпанзе (источник ВИЧ-1 групп M и N) и черных мангабеев (источник ВИЧ-2). "Наша работа имела целью лучше понять происхождение этой болезни и оценить будущие риски для человеческих популяций", - добавил ученый, которого цитируют французские СМИ. Наиболее пораженным регионом является Африка к югу от Сахары — здесь в 2013 году проживало около 25 миллиона человек с ВИЧ. На этот регион приходится также почти 70% глобального общего числа новых ВИЧ-инфекций. Сейчас исследователи СПИДа ищут следы инфекции в дикой природе и пытаются применить полученные данные для понимания будущего эпидемии среди людей. Почему обезьяны так устойчивы к вирусу и не болеют СПИДом, будучи заражёнными?...

Основатель империи Playboy Хью Хефнер в окружении моделей Хоуп Олсон и Кэрри Лии
на 50-летии премьеры фильма "Кинг-Конг", Голливуд, Калифорния, США, 1983 год.
В 1989 г. фильм раскрасили, а в 1991 г. фильм, как имеющий большое художественное значение, был внесен в Национальный кинореестр США. Нехитрый сюжет про обезьяну, насильно увезенную в Нью-Йорк и взбунтовавшуюся там, покорил зрителя на долгие годы вперед (всего в разное время было снято около 15 киноверсий «Конга»). Так что владельцы прав на него (сейчас это студия Warner) до сих пор зарабатывают на истории о влюбленном чудовище. Ведь, хотя спецэффекты «Кинг Конга» давно устарели и в его сюжет сейчас невозможно поверить, картина остается одним из этапных фильмов в истории Голливуда – отцом всех позднейших лент об огромных монстрах, дедушкой нынешнего блокбастеростроения и ранним доказательством того, что спецэффектное кино может быть умным и трогательным.

Дикая пленница (1943)
Кассовый успех обрек Кинг-Конга на воскрешение и скитания по эк­ранам мира. После успеха первой картины продолжения посыпались одно за другим (в среднем выходил один фильм в пятилетку): «Сын Кинг-Конга», «Кинг-Конг против Годзиллы», «Побег Кинг-Конга», «Кинг-Конг жив» и так далее. В них обезьяну-путешественника играли актеры, обряженные в косматые шкуры, и робото-куклы. В картинах ему приходилось сражаться с динозаврами, гигантскими пауками, крабами, киборгами, людьми и самолетами. Кинг-Конг также стал героем мультипликационных фильмов, комиксов и игр. На основе этого образа были созданы несколько других известных икон массовой культуры...


Фильмография
  1. «Кинг-Конг» (1933) — оригинальный фильм режиссёров Мериана Купера и Эрнеста Шодсака.
  2. «Сын Конга» (1933) — продолжение оригинального фильма, режиссёр — Эрнест Шодсак.
  3. «Кинг-Конг против Годзиллы» (1962) — фильм японской киностудии «Тохо». Первый цветной фильм с участием обоих титульных персонажей. Кинг-Конг здесь намного крупнее, чем в оригинальном фильме.
  4. «Побег Кинг-Конга» (1967) — ещё один фильм студии «Тохо», сюжетно связанный с мультсериалом 1966—1969 годов (см. ниже).
  5. «Новый Кинг-Конг» (1976) — низкобюджетный фильм совместного производства Южной Кореи и США.
  6. «Кинг-Конг» (1976) — перезапуск франшизы, режиссёр — Джон Гиллермин. Сюжет картины существенно отличается от сюжета оригинального фильма.
  7. «Кинг-Конг жив» (1986) — продолжение фильма 1976 года, снятое тем же режиссёром.
  8. «Титаны затерянного мира» (2005) — фильм студии The Asylum.
  9. «Кинг-Конг» (2005) — римейк оригинального фильма от режиссёра Питера Джексона.
  10. «Конг: Остров черепа» (2017) — фильм от студии Warner и кинокомпании Legendary.
  11. «Годзилла против Конга» — выход планируется в 2020 году.
Книга джунглей (2016), автора сценария Джастин Маркс и режиссёр Джон Фавро
Анимация
  1. Царь мира: Кинг-Конг (1966) — аниме сериал;
  2. Кинг-Конг (1966—1969) — японско-американско-канадский аниме сериал;
  3. Кинг-Конг (1998) — американский мультфильм;
  4. Конг: Анимационный сериал (2001—2006) — американский мультсериал;
  5. Конг: Король Атлантиды (2005) — американский мультфильм;
  6. Конг: Король обезьян (2016) — американский мультсериал.
  7. Лего Фильм: Бэтмен (2017) — полнометражный американский мультфильм. Конг появляется эпизодически, как один из злодеев «Фантомной зоны».
Расширенная Вселенная Кайдзю (в переводе с японского – «странный зверь»)
  1. Годзилла/Godzilla (2014)
  2. Кинг-Конг: Остров черепа/Kong: Skull Island (2017)
  3. Годзилла 2/Godzilla 2 (2018)
  4. Конг против Годзиллы: Смертные. Часть 1/Kong Versus Godzilla: Mortal. Part One (2020)
  5. Конг против Годзиллы: Смертные. Часть 2/Kong Versus Godzilla: Mortal. Part Two (2022)
Афиши «Сын Конга» (1933)
Уже через 9 месяцев Купер, Шедсак и О'Брайен по горячим следам выпустили комедию «Сына Конга», которую стали снимать буквально на следующий день после премьеры «Кинг Конга» — единственное прямое продолжение оригинала. Автор сценария Рут Роуз преднамеренно не пыталась написать серьёзный сценарий, который все равно бы не смог превзойти первый фильм, заявив: «Если Вы не можете сделать его грандиознее, сделайте его трогательнее и забавнее». Кстати, Сын Конга, которого зовут Кико (производное от первых слогов «Кинг Конга»; имя использовалось в производстве, но никогда не произносилось в фильме) - альбинос, хотя, во время выпуска фильма не было известно ни одной гориллы-альбиноса (первой зарегистрированной гориллой альбиносом был Копито де Ниев, захваченный в Экваториальной Гвинее в 1966 году). Альбиносом, да к тому же абсолютно положительным персонажем, Кико стал видимо в связи с обвинениями в расизме оригинальной картины. В сиквеле вновь появляется китаец-кок, а также впроброс цитируется «Броненосец “Потемкин”» (сцена бунта), который в США показали уже в 1926 году (для сравнения «Кинг Конг» добрался до советского проката в 1970-м). Тема классового неравенства проскакивала еще в оригинальной картине, поэтому закономерно удостоилась спустя полгода реплики «То, что вы нам платите свои грязные деньги, не значит, что мы вам принадлежим».


Однако это был не первый повтор "Кинг-конга". Первой стала анимационная пародия Уолтера Ланца «King Klunk», появившаяся спустя 6 месяцев после премьеры фильма, 4 сентября 1933 г. Сюжет мультфильма повторяет художественный фильм с той лишь разницей, что главных героев играют животные — щенок Пуч (Pooch) и его подружка-собачка.


28 октября 1933 г. вышел мультфильм У. Диснея «Зоомагазин» (The Pet Store), действие которого происходит в зоомагазине, куда Микки устроился по объявлению на работу, и где обычная горилла вырвалась из клетки.


В 1949 году Купер со своей компанией сделали и фильм «Могучий Джо Янг», за который О'Брайен получил «Оскара», — здесь огромный зверь был воспитанни­ком прелестной девушки, таскал на голове платформу, на которой за роялем сидела его покровительница, учинял погром в ночном клубе и спасал детей из горящего дома. Для огромной гориллы пришлось усовершенствовать технологию создания кукол. На этот раз шкура была прорезинена. Прежде всего, это был не кроличий мех, как у Кинг-Конга, а шкура нерожденного теленка. Ее поместили в парафин, оставив только кожу, которую позже удаляли с помощью кислоты и заменяли латексом. В этом случае мех пружинил и возвращался в исходное положение после того, как его трогал аниматор. Это решило множество проблем, с которыми О`Брайену пришлось столкнуться на «Кинг-Конге».

Рэй Харрихаузен и Джо Янг
Помощником О'Брайена стал лично им приглашенный подающий надежды Рэй Харрихаузен, который согласился с большой охотой, ведь он вырос на первом "Кинг-Конге". Его тетка работала сиделкой у матери Сида Громана (того самого, который создал две из самых узнаваемых и посещаемых достопримечательностей Голливуда: Китайский и Египетский театр), поэтому у нее часто бывали контрамарки в кино. В 1933 году у нее оказалось лишнее приглашение на показ «Кинг-Конга» в знаменитом Китайском театре, и она взяла племянника с собой. Тринадцатилетний Рэй вышел с сеанса с твердой уверенностью, что он хочет делать в жизни. «Я стал другим человеком, когда вышел из зала после просмотра «Конга», - говорит он. Следующий год Рэй потратил на то, чтобы понять, как был сделан фильм. «Я знал, что это был не человек в костюме, но не мог понять, как они это сделали, - вспоминает он. – В итоге я нашел журнал, в котором объяснялся принцип покадровой анимации». Но в журнале данные были не очень точные, а вот выставка в местном музее, демонстрировавшая элементы технологий, использованных в съемке «Затерянного мира» и «Кинг-Конга», помогла ему расставить все точки над i. Рэй одолжил 16-миллиметровую камеру, и начал снимать фильмы про динозавров, создавая своих кукол из пластилина. На самом деле у этой камеры не было функционала для покадровой съемки, поэтому Рэю приходилось аккуратно нажимать кнопку, чтобы получить только один кадр за раз, но это не всегда удавалось. Сначала он снимал в саду за домом, но быстро понял, что, несмотря на достаточное количество света, солнце тоже двигалось и изменяло положение теней в сцене, где этого происходить не должно. Поэтому он переехал в родительский гараж. Его отцу ничего не оставалось, кроме как смириться с тем, что машину приходилось парковать на улице. В итоге он собрал нужный свет и купил камеру, которая могла снимать по одному кадру, и продолжил снимать свои фильмы.

Рэй Харрихаузен в лондонском музее кинематографии
Судьбе было угодно вмешаться в его жизнь еще раз – на перемене Рэй заметил, что одна из его одноклассниц читает книжку про Кинг-Конга, которая оказалась сценарием фильма. Поговорив с ней, он выяснил, что девочка - племянница О`Брайена. Заполучив телефон кумира, в один прекрасный день Рэй оказался у него в гостях вместе со своими пластилиновыми куклами. «Он пригласил меня в MGM, где он собирался снимать War Eagles, фильм, который так и не вышел из-за войны, - вспоминает Рэй. – Я прихватил с собой своих динозавров. О`Брайен посмотрел на стегозавра, который занял второе место в конкурсе местного музея, и говорит: «У него ноги как сосиски. Тебе следует изучать анатомию и работу мышц». Что я и сделал». Позже, уже учась рисунку и анатомии в городской колледж Лос-Анджелеса, он еще несколько раз ходил на «Кинг-Конга» во время его повторных релизов, и однажды увидел в фойе фотографии из фильма. Он нашел администратора, и попросил одолжить ему фотографии, чтобы скопировать. К сожалению, администратор не владел кадрами, но дал Рэю телефон их владельца. Им оказался Форрест Дж. Акерман – известный фанат и коллекционер кинобутафории из фантастических и хоррор фильмов. Форрест пригласил Рэя на встречу фантастов и фэнов в кафе Клифтона. На этой встрече Харрихаузен познакомился с будущим писателем-фантастом и своим тезкой – Рэем Брэдбери. Их дискуссии о будущем фантастики вообще, и фантастического кино в частности не могли не вдохновить юного Рэя на продолжение его экспериментов с покадровой анимацией уже на новом уровне. Помимо съемок в гараже, Рэй продолжал учиться: он начал изучать фотографию, а также, будучи еще школьником, прошел курс художников-постановщиков в Университете Южной Калифорнии, а потом – курс киномонтажера.


У него было полно идей: он написал сюжет фильма о пришельце с Юпитера, нарисовал концепты, сделал модель, и даже начал снимать. И хотя проект не был закончен, фотография молодого Рэя за работой была опубликована в журнале «Популярная механика». Затем Рэй начал работать над очень амбициозным проектом - «Эволюция» - он собирался сделать полнометражный фильм об эволюции живых существ на Земле. До сегодняшнего дня дожила только одна модель из этого фильма, до ее анимации Рэй просто не дошел – это модель млекопитающего, покрытая шкурой, срезанной с маминого пальто, которое она все равно не носила. Даже сейчас, глядя на этот фильм, нельзя сказать, что он был снят школьником в семейном гараже – настолько профессионально сделана эта работа. Однако Рэй закрыл свой проект, когда увидел диснеевский фильм «Фантазия». Тем не менее, в 1940 году, уже после окончания школы, благодаря отснятым кускам из «Эволюции», его взял в свою команду Джордж Пол для работы над анимационным сериалом “Puppetoons”. Но в Европе уже шла война. Рэй вступил в пропагандисткую кинобригаду под руководством Фрэнка Капра , иллюстрируя военные действия с помощью анимации, параллельно учась военным премудростям со всеми остальными. По окончании войны Рэй вернулся к своим мультикам, будучи оператором третьего класса и снайпером с медалями за хорошее поведение, за Победу и другими военными регалиями.


Он задумал серию трехминутных сказок из серии «Матери гусыни», поскольку их авторские права уже никому не принадлежали. Заинтересованных в этой теме не нашлось и Рэй решил все сделать сам. В это время ему очень помогли родители: отец, будучи механиком, варил арматуру для скелетов, мать шила костюмы, делала головы кукол из папье-маше и занималась дизайном декораций. Рэй вписал их в титры фильмов под именами Фред Бласоф и Марта Реске. Проект завершился созданием начальных и конечных отбивок для историй. Эти фильмы распространялись по школам и были очень популярны у маленьких зрителей. В какой-то момент Рэй понял, что анимация забирает слишком много времени, чтобы быть просто хобби. И возможность не заставила себя ждать – сам О`Брайен позвонил ему и предложил работать над следующим фильмом, в котором предполагалось собрать чуть ли не всю команду, снимавшую «Кинг-Конга». Не мудрено - главным персонажем этого проекта была гигантская горилла...


Что касается Купера, то после Второй мировой он режиссирует фильмы для различных компаний, потихоньку внедряя новаторские приемы в технике съемки и монтажа. А на склоне лет успевает «повоевать» с коммунистами, примкнув к движению макартистов. Казалось бы, что в перечень его подвигов, которым позавидовал бы и однофамилец Джеймс Фенимор, нечего и добавить, однако и после смерти курьезы не оставили режиссера. Венцом фантастической биографии стала звезда на Аллее Славы (её номер — 6525), оформленная с ошибкой: имя режиссера на ней написано как Meriam, в чем может убедиться любой, посетивший Лос-Анджелес. (Была такая голливудская актриса, Мириам Купер (Miriam Cooper), родившаяся и умершая примерно в одно время с Мерианом Купером. Звезда предназначена точно не ей, так как в кино она снималась очень мало. Наиболее известна по своим ролям в фильмах «Рождение нации» (1915) и «Нетерпимость» (1916), режиссёра Дэвида Уорка Гриффита. В 1916 году она вышла замуж за кинорежиссёра Рауля Уолша и снималась в его фильмах. В 1927 году брак был расторгнут и Купер покинула студию Уолша. Больше в кино она не снималась.) Менять никто ничего не стал...


Мериан Купер и сегодня пребывает в пантеоне национальных героев Америки. Поскольку американцы могут из всего на свете сделать деньги, американский патриот за 25 долларов может купить своему ребенку "солдатика" Купера в "свитере капрала Мошера". По виду это форменный свитер американской армии. За образец обмундирования взято фото у "альбатроса", лицо более поздних времен его генеральства. Обожженные ладони в карманах брюк...

«Кинг-Конг против Годзиллы» (1962) —
первый цветной фильм о Конге
В 1960-е годы в Японии гориллу заставили сражаться с радиоактив­ным ящером Годзиллой («Кинг-Конг против Годзиллы», 1962), а потом обезьяной-роботом, сотворенной по образу и подобию самого Конга. В 1960 году Уиллис О’Брайан, не желая почивать на лаврах первой картины, предложил переснять историю о Конге, найдя тому более достойного соперника, чем люди. Заручившись одобрением создателя Конга, Мериана К. Купера, O’Брайан вместе с продюсером Джоном Беком принялся за поиски студии, готовой вложиться в дорогостоящий проект.


Им заинтересовалась японская студия Toho, долго ждавшая шанс сцепить Кинг Конга с их собственным национальным достоянием Годзиллой («Годзилла», 1954) и тем самым отметить свой 30-летний юбилей. Забавно, что по первоначальной задумке кинематографистов протагонистом гориллы должен был стать монстр Франкенштейна, а сама лента называться «Кинг-Конг против Франкенштейна». Но из-за покупки прав на образ готического чудовища бюджет фильма мог стать слишком высоким, и в целях экономии киностудии Toho пришлось изменить сценарий, сделав вторым главным героем картины монстра, созданного самой же студией. Фильм 1962 года стал самым кассовым в истории Toho.


Четыре года спустя, быстренько прервавшись на еще восемь кайдзю-фильмов, Исихиро Хонда вновь вернулся к Конгу, правда, вынужденно: у студии Toho истекали права на божественную гориллу. Вторая часть американо-японской дилогии, вышедшая в 1967 году, уже не пытается выглядеть как выпуск новостей, зато напоминает телесериалы в духе «Звёздного пути» с поправкой на образцово глупый сюжет с привкусом «бондианы». Японский вариант Кинг Конга, снятый постановщиком классической «Годзиллы» Исиро Хондой, переместил знаменитого монстра из жанра фантастического хоррора на территорию детских приключенческих блокбастеров. Продюсеры хотели снять ленты, рассчитанные на детскую аудиторию, поэтому оба фильма имеют предельно лёгкий тон и, в отличие от классической ленты, содержат много юмора, хотя и менее осмысленную последовательность действий.

Афиша: «Побег Кинг-Конга» (1967)В шкуре — человекОбезьяна из металла

Ключевая борьба Конга с Годзиллой (вернее Горозавром - еще одним динозавром из вселенной Годзиллы, которого придумали специально для этой картины) и Механи-Конгом в сиквеле так и вовсе выглядит как ребяческое валяние двух игрушек в большой песочнице. Парадоксальным образом схватка двух якодзун родилась из никак не связанных импульсов: в США хотели еще одного Конга, в Японии - Годзиллу для детей, получилась кэмповая копродукция про схватку злого и доброго божества (эта строчка в резюме легендарного примата фигурирует довольно часто, но применение нашла именно в этой ленте). Несмотря на то, что «Кинг-Конг против Годзиллы» стал первым цветным фильмом для обоих легендарных существ, а также первым, в котором звучал так называемый «классический» рёв Годзиллы, в плане технологий Toho сделала большой шаг назад. Стоимость покадровой анимации, примененная в «Кинг-Конге» 1933 года, была жутко дорогостоящей и грозила не уместиться в рамки отведенного бюджета. Поэтому режиссер спецэффектов Эйдзи Цубурая был вынужден повторить трюк, который он использовал еще при съемках первой «Годзиллы»: посадить каскадера в резиновый костюм. Всё та же невыносимая телевизионная легкость вынуждает сравнивать фильмы Toho под лупой: нет Годзиллы и шуток про его крохотные мозги, зато зрителю доверительно сообщают, что «человеческий разум разрушительнее природы» и предлагают сразу несколько бюджетных поединков. В линейку погремушек кайдзю-конвейера Конг, возможно, и внёс разнообразие, но убедительную причину, чтобы это посмотреть, кроме беззаветной любви к жанру и титульному герою, найти очень непросто. Американские зрители до сих пор считают эту инкарнацию монстра самой неудачной.


Тем не менее, на 2020 год запланирован выход нового фильма о приключениях двух монстров – «Годзилла против Кинг-Конга». Между прочим, несмотря на то, что сам персонаж значительно прибавил в размерах (высота в обеих лентах варьируется от 20 до 45 метров, делая его крупнейшим Конгом за всю историю), чтобы соответствовать своим гигантским недругам, его сюжетная роль претерпевает резкий разворот. Доисторическая обезьяна впервые становится олицетворением сил добра и выступает справедливым защитником людей от злодейских козней и природной нечисти. В «Кинг-Конге против Годзиллы» гораздо меньше романтики, чем в оригинальной ленте, зато на первый план выходит мысль о том, что самые страшные монстры – это люди.

Хихи (иллюстрация
из «Хёка хяку-моногатари», 1853 г.)
Торияма Ишиян
«Из ранней ландшафтной архитектуры»
Кстати, в японском фольклоре существует и свой "кинг-конг". Это Хихи (яп. 狒々) — ёкай в образе большой обезьяны с длинной верхней губой, обитающий в горах, обладающий сверхъестественной силой и часто похищающий женщин. Представление о призрачной обезьяне пришло из Китая, согласно энциклопедии периода Эдо «Вакан сансай дзуэ» (японской версии китайской энциклопедии XVII века «Сань-цай ту хуэй») хихи обитает в юго-западном Китае, имеет рост около трёх метров, его тело покрыто густыми чёрными волосами, он сминает бамбуковые заросли и пожирает людей. Кроме того, хихи может разговаривать на человеческом языке и предсказать человеку время наступления смерти. Хихи также может «читать в сердцах людей». Его кровь всегда остаётся алой, и окрашенное в ней кимоно никогда не выцветает. Кроме того, если кто-нибудь попробует этой крови, то получит способность видеть демонов. Американский зоолог Эдвард Сильвестр Морс (Edward Sylvester Morse) при раскопках в Токио сделал попытку найти кости больших обезьян, местонахождение которых было описано в старых японских источниках, но при опознании все они оказались частями человеческого скелета.


В 1966-1969 вышел сериал "Кинг Конг" - популярный семейный сериал телекомпании АВС. В этой версии истории Кинг Конг спокойно живет на острове вместе со своей семьей и периодически сражается с разнообразными плохими парнями и не только. В разработке сериала принимали участие многие ведущие мультипликаторы того времени, часть сериала была полностью анимированная. В эфир "Кинг Конг" выходил в воскресенье утром и собирал у экранов многомиллионную аудиторию. Кинг-Конг также стал, наряду с другими знаменитыми киномонстрами: Дракулой, Оборотнем, Чудовищем Франкенштейна и другими (которые гориллу очень боятся и называют «Оно») одним из персонажей анимационного киномюзикла «Сумасшедшая вечеринка чудовищ» в 1967 году, появляясь в финале мюзикла, чтобы похитить девушку, а затем сразиться на вершине скалы с атакующими его аэропланами.


В 1970-е годы в Британии уже не Кинг (король), а Куин (королева) Конг боролась за эмансипацию горилл женского пола и дарила благо­склонностью юношу-хиппи по имени Рэй-Фэй («Куин-Конг», 1976). А были еще «Конг» (1961), «Кинг острова Конг» (1968),..

В 2016 году с разрешения наследников Берроуза был опубликован
роман-кроссовер Уилла Мюррея "Кинг-Конг против Тарзана"
... музыкальный фильм "Тарзан и Кинг Конг" (Индия, 1965) режиссура A. Shamsheer. В главных ролях сыграли Раджан Капур, Дара Сингх, Мастер Бхагван и другие. Кстати, впервые подобная идея, встречи Тарзана с Кинг Конгом, пришла в голову еще самому Куперу в 1935 г.

Афиша: «Кинг-Конг» (1976)
Но по-настоящему вернул Конга на экран итальянский продюсер Дино Де Лаурентис, с начала 1970-х годов обосновавшийся в США. В 1975 году он выиграл юридическую тяжбу со студией «Юниверсл» и получил право на постановку «Кинг-Конга». Де Лаурентис сохранил сюжет классического фильма, оставил в титрах имена прежних сцена­ристов, но действие перенес в современность, а диалог и персонажей значительно изменил, дав им новые профессии и имена. Ставить фильм предлагали Федерико Феллини (!), и он долго думал над этим предложением, но в итоге отказался. Режиссером утвердили Джона Гиллермана, который незадолго до этого снял фильм «Ад в поднебесье» о пожаре небоскреба. В новом «Кинг-Конге» действие перенесено в современность. Коррективы внесены и в сюжет - добавлена экологическая тема, этакий злободневный комментарий на тему энергетического кризиса в США 70-х годов с развитыми экологическими мотивами: вместо киносъемок – нефтеразведочная экспедиция, которая по пути спасает потерпевшую кораблекрушение актрису, а руководителем экспедиции и главным злоде­ем, погибающем в финале, оказался представитель крупной нефтяной компании. Основной конфликт разворачивается между миром чистогана, грабительски использующим природные ресурсы, и эко-сознательным подходом героя в лице молодого, но уже бородатого Джеффа Бриджеса.


В финальной битве, как и зритель, он откровенно болеет за атаковавшего на этот раз Южную башню Всемирного торгового центра (увы, ныне несуществующие башни-близнецы) Конга, который воспринимался уже не только как некая экзотика, но и как уникальное животное, нуждающееся в защите. Между прочим, для съемок финальной сцены авторам удалось собрать колоссальную массовку в 30 000 человек.


Снявшаяся в роли героини очаровательная манекенщица Джессика Лэнг предстала перед зрителями в гораздо более соблазнительных на­рядах, чем ее предшественница Фэй Рэй. В новой картине все стало от­кровеннее: в Конге просыпается уже действительно романтический интерес к возлюбленной и даже не совсем платонический. Во всяком случае, раздеть Джессику Лэнг он пытается. По понятным причинам, эту тему решили не продолжать, но Конг образца 1976 года остается мужчиной с самыми серьезными намерениями относительно своей экранной партнерши.

1976 г. Примата сыграла кукла
Злые языки до сих пор поговаривают, что Оскар за технические достижения фильму – результат разлекламированной истории о создании полноразмерной куклы Конга, а не его конкретных достижений. Дело в том, что для съемок действительно была изготовлена за фантастические пол-миллиона долларов (при том, что вся картина стоила 24 миллиона долларов) модель гориллы высотой 12,5 метра. Конструктор Карло Рамбальди провел около двух недель в зоопарке у клетки гориллы, изучая ее мими­ку и жестикуляцию. Электронная конструкция приводилась в движение с помощью дистанционного управления, но она оказалась неработоспособной. Кинг-Конга пришлось играть облаченному в костюм чудовища Рику Бейкеру - специалисту по сложному гриму, будущему семикратному обладателю Оскара за лучший грим и спецэффекты. Робота сняли только в сцене на стадионе, где ему не нужно было двигаться.

Смерть Конга. кадр из фильма 1976 г.
Хотя на съёмки «Кинг-Конга» потратили $24 млн, вопреки ожиданиям, он не имел ожидавшегося грандиозного успеха, но телевизионные трансляции в 1980-х годах оживили интерес к нему... Помимо прокатной версии, у этого фильма есть так называемая Long version (удлиненная версия), которая больше первой на 45 минут. Эта версия, продолжительностью три часа, разделенная на две части, демонстрировалась по американскому телевидению в начале 80-х, и именно её трансляции подняли интерес к этому фильму. Также известно, что полная версия была гораздо более доброжелательно встречена как критиками, так и поклонниками оригинального «Кинг-Конга». Полная версия никогда не выпускалась ни на кассетах, ни на дисках (лишь на некоторых DVD-изданиях можно найти несколько удаленных сцен в дополнительных материалах).


Вышедшую практически одновременно с версией Дино Де Лаурентиса совместную южно-корейско-северо-американскую ленту (Kukje Movies и Lee Ming Film Co. (Южная Корея) и Worldwide Entertainment (США)) про большую обезьяну критики сразу заклеймили, обозвав «фильмом категории Z». В RKO тоже не слишком обрадовались и отсудили у корейской студии за использование бренда 1,5 миллиона, после чего картину переименовали сначала в «Супер обезьяну» (Super ape), а затем в A*P*E (Attacking Primate MonstEr) на манер сериала «Чёртова служба в госпитале МЭШ» (M*A*S*H). Будучи еще одной копродукцией, A*P*E описывает дружеские отношения между Южной Кореей и США, чьи военные базы пригодились именно в свете нападения большой обезьяны. Та сбегает из нефтянного танкера, на котором её везут для каторжной работы в «Диснейленде», и направляется в Сеул, предварительно поборовшись с игрушечной большой белой акулой. В столице в это время американцы снимают кино с блондинкой Мэрилин (Джоанна Кернс) в красном платье. Наравне с большой гориллой её давно и сравнительно деликатно добивается ухоженный блондин (Род Аррантс), но Мэрилин просит время поразмыслить. Встреча с «Конгом» убеждает её согласиться на замужество. Категория Z очень точно описывает происходящее: снятый Полом Лидером фильм выглядит как откровенно любительское кино, где все корейцы даже между собой говорят по-английски (естественно, с жутким акцентом), а человек в дырявом костюме большой обезьяны резвится на подступах к Сеулу - распугивает юных граждан на детской площадке, атакует корейских реконструкторов, сражающихся на пустыре, ловит дельтапланиристов, показывает средний палец вертолетам ВВС США. В финале сообщают, что «он [«Конг»] был слишком велик для такого маленького мира, как наш», но в кадре уже холм в лучах солнца, и всем наплевать.

Кинг Конг жив. Граффити в Харькове.
Несмотря на скромные сборы первой картины, 10 лет спустя Де Лаурентис всё-таки отважился и решил напомнить публике о Кинг-Конге (которая его и так не забывала благодаря телетрансляциям 80-х), сняв продолжение «Кинг-Конг жив» (1986), последний фильм Джона Гиллермина. Упавшего с крыши Международного торгового центра Кинг-Конга удалось спасти с помощью пересадки механического сердца, которым можно управлять дистанцион­но. Теперь ему требуется переливание крови. И как раз в это же время в лесах Индонезии находят еще одну гигантскую гориллу, на сей раз женского пола. После успешного проведения операции Кинг-Конг, почуяв самку, сбегает из института. Разумеется, у гориллы есть враги — но это уже не корыстные дельцы, а жестокие военные. Поэтому в финале Конг погибает, но остается его сын. Самку с малышом Конга увозят в заповедник на Борнео. Маленький примат со своей матерью наслаждается свободой, подрастает и становится всё более похожим на своего отца. «Кинг-Конг жив» запомнилтся, прежде всего, уморительными сценами ухаживаний гориллы за своей леди и атмосферой лёгкого сумасшедствия. Этот фильм действительно приносит удовольствие, но не совсем то, которое предполагалось авторами. Если картина 1976 года была не слишком удачной, то ее продолжение – и вовсе провальным. «Кинг-Конг Жив» получил практически исключительно негативные отзывы критиков. Американский кинокритик Роджер Эбер сказал: «Проблема всех, занятых в фильме, в том, что они снимаются в скучном фильме. И они все знают, что снимаются в скучном фильме. И никто из них не в силах сделать над собой хоть какое-то усилие». Несмотря на рекламную кампанию, фильм полностью провалился в прокате, заработав всего $4,7 млн. Актёр Питер Майкл Гетц, получив по его итогам чек на 3 цента, не стал его обналичивать и приколол к афише фильма в своем доме.


Тем не менее, в СССР фильм стал одним из кассовых зарубежных фильмов 1980-х годов. Кинг-Конг 1976 года и его продолжение – первые фильмы об огромной обезьяне, которые официально шли в прокате на территории современной Украины. Это случилось в 1988 году, когда в СССР завезли оба фильма. Интересно, что в первом фильме советский зритель увидел наглядную метафору «железного занавеса» в виде гигантской стены, которая отделяла аборигенов острова от Кинг-Конга, и картина предлагала поразмышлять с какой стороны он себя видит. Успех этих двух кинокартин – одно из явлений, которое способствовало развалу Советского Союза. "Когда мой взгляд впервые натолкнулся на зазывную афишу с экзотически-гортанным названием "Кинг-Конг", вмиг включилась память. Лет десять назад многочисленные рецензии, рассеянные, подобно чертополоху, по разным журналам и газетам, уверяли нас, незрителей этой новой голливудской "поделки", в совершенной пакости содеянного заморскими кинодельцами. "Низменные вкусы", "дешевка" и т. д. и т. п. - это о самом фильме. "Смазливая блондинка", "новоявленная секс-бомба" - о героине картины. И, конечно же, особенно крупную порцию брезгливого сарказма авторы "выдавали", говоря о "сметной стоимости" нового боевика. Признаюсь, "ужасти" эти нисколько не отвращали и даже наоборот - возбуждали любопытство. Раз так ругают, значит, что-то в этом есть! <...> Смотрела - и удивлялась. Нет, не мастерству и профессионализму американских кинематографистов (все-таки десять лет и для нас кое-что значат). Поражалась мастерству отечественных рецензентов. Это же как надо было умудриться, чтобы увидеть в незамысловатой сказке-фантазии для детей и взрослых такое - пошлое, безобразное, низменное! Подумалось: а что, если бы американцы тогда поднатужились, да и экранизировали, скажем, "Затерянный мир" Конан-Дойля? Там ведь чудовищ - ого-го-го сколько! То-то "развернулись бы в марше" наши рецензенты, то-то подсчитали бы миллионы долларов "с утрусками и усушками"... А как же насчет "секс-бомбы"? Тут многих ждало самое большое, пожалуй, разочарование. Впрочем, она, главная героиня, действительно хороша. И не только телом, но и душой. До чертиков обаятельна, наивна, простовата, не шибко умна, но потрясающе добра, искренна и самоотверженна - незадачливая "невеста" Кинг-Конга. Она умеет то, что, увы, не дано многим - она умеет сострадать. Даже - представьте! - животному, чудовищу. И когда она, отчаявшись, измучившись, кричит ему, истребляемому всей технической мощью цивилизации: "Не отпускай меня, иначе тебя убьют!" - это ли не акт высокого гуманизма? <...> А если еще добавить, что фильм протестует против голого, циничного чистогана, то... То окажется, что десять лет назад нас просто дурачили. Зачем? На этот вопрос мы, наверное, уже не дождемся ответа", - Л. Троян, Комсомольское знамя (Киев), 16 авг. 1988.

Donkey Kong, персонаж видеоигр, вдохновленный Кинг-Конгом
Оригинальная версия для аркадного автомата
В мультфильм Фанбой и Чам-Чам есть аппарат Chimp Chomp
В 1981 году Кинг-Конг стал героем видеоигр, когда Nintendo попыталась приобрести лицензию на создание игры по серии комиксов «Попай». Но в ходе переговоров «King Features Syndicate» отказал Nintendo в таком использовании, и компания решила создать собственные персонажи, которые можно было бы использовать в будущих играх. Сигэру Миямото перебрал множество персонажей и сюжетных линий, но в конце концов остановился на любовном треугольнике «плотник-девушка-горилла», взяв за основу соперничество Попая и Блуто за Олив Ойл. Миямото заменил Блуто на обезьяну под влиянием сказки о красавице и чудовище и фильма 1933 года «Кинг-Конг». Желая представить персонаж глупым в глазах американской аудитории, он дал обезьяне имя Донки-Конг, пытаясь выразить словом Донки (англ. donkey — осёл) глупость и упрямство, в то время как Конг должно было вызвать ассоциацию с гориллой. Предложив это имя в Nintendo of America, он вызвал всеобщий смех, однако имя персонажа прижилось. Игра Donkey Kong (яп. ドンキーコング Донки: Конгу), в которой плотник Марио спасает Принцессу Пич от Донки Конга, стоящего на верху и кидающего бочки, став одной из первых игр жанра платформеров, завоевала большую популярность и положила начало серии, включающей в себя более двадцати видеоигр. В последующих играх серии Донки Конг выступает в качестве протагониста. Он также появляется и в некоторых играх серии Марио, традиционно выступая в роли противника главного героя.


Несмотря на противостояние Донки Конга и Джампмена, он же Марио, они являются закадычными друзьями и регулярно появляются в совместных играх, в основном спортивных. Они вместе катаются на картах (Super Mario Kart), играют в теннис (Mario Power Tennis), футбол (Mario Strikers Charged Football), бейсбол, баскетбол и т. д. Однако в играх Mario vs. Donkey Kong персонажи предстают врагами. В серии Mario Party, Донки Конг выступает в качестве положительного антипода Боузера. Как и большинство игр для игровых автоматов того времени, «Donkey Kong» была портирована на множество домашних систем, включая Apple II, Atari 8-bit family, Atari 2600, Atari 7800, ColecoVision, Commodore 64, Commodore VIC-20, Game & Watch multiscreen, Amiga, PC, ZX Spectrum, Intellivision, Mini-Arcade, Nintendo Entertainment System, и TI-99/4A.

Кадр из фильма «Могучий Джо Янг» (1998)
В 1998 года вышел «Могучий Джо Янг» Рона Андервуда, в котором главные роли сыграли Шарлиз Терон и Билл Пэкстон, – этакий парафраз оригинальной истории гигантского монстра, привезенного в Америку с далекого острова – римейк одноименного фильма 1949 года, который, в свою очередь, был создан автором спецэффектов, использованных при съемках самой известной картины о Короле обезьян – «Кинг Конга» 1933 года. Не слишком отдаляясь от привычной канвы сюжета, «Могучий Джо Янг» рассказывает о молодой женщине по имени Джилл, которая с детских лет живет в Африке и дружит с огромной гориллой по имени Джо. Директор американского заповедника приглашает необычных друзей к себе, но здесь Джо и Джилл ждет встреча со старым знакомым браконьером, некогда лишившим жизни мать гигантского Джо Янга.

2005 г. Нарисован на компеАфиша: «Кинг-Конг» (2005)
Спустя почти 20 лет после довольно спорного римейка Голливуд решил, что зрителю не хватает обезьяньего мяса, и, позвав Питер Джексон, режиссера "Властелина Колец", Universal таки смастерили годную версию Конга. 14 декабря 2005 года Конг снова возродился из небытия - состоялась мировая премьера римейка класси­ческого фильма «Кинг-Конг». Питер Джексон, мечтавший об этом всю свою сознательную жизнь (по этому поводу даже анекдот есть: Много лет режиссер Питер Джексон мечтал снять римэйк на Кинг-Конга 30х гг. Но ему мешали башни-близнецы. Они были выше. И вот 11 сентября 2001 года...), отдает должное фильму 1933 года и одновременно остро подчеркивает его художественные недостатки. «Я хотел, чтобы Конг был похож на обычную гориллу, однако вместе с тем единственным Конгом в своем роде, — говорит режиссер. — Чтобы он отличался от обычных горилл, мы наделили его индивидуальными характеристиками, например, сломанной нижней челюстью». Впервые в кино Конг предстал тем, кем должен был стать изначально – гигантской гориллой с грубым телом, на котором многочисленные битвы оставили свои отметины, и нежным сердцем, абсолютно растаявшим от женщины его мечты. Он выражал целый диапазон эмоций, которых ранее за ним замечено не было: хмурил лицо от злости, хохотал (если это можно так назвать) над дёргающейся Энн Дэрроу, надувал щеки (слава богу, что хоть феном опять не работал) в обиде, очень показательно грустил и даже выучил пару жестов! В общем, всячески способствовал тому, чтобы зритель наконец-то воспринял огромного короля Острова Черепа не только как монстра, зацикленного на блондинках, но как живое существо с сердцем, которое в конце фильма всё таки прекратит биться.


Это была самая душераздирающая и слезовыжимательная экранная смерть Кинг-Конга в фильме, казалось поставившем жирную точку в истории, исчерпав ее возможности до дна. Кстати, за пулеметом одного из самолетов сидел сам Питер Джексон, повторяя подвиг Купера семидесятилетней давности, который и расстрелял свое же детище, утирая скупую слезу. Фильм изначально появился как морально устаревший, но изумительный памятник минувшей эпохе и ее морали. Кинг-Конг во всём его великолепии животного сексизма должен был уйти в прошлое, как прекрасный, но архаизм. У фильмов 1933 и 2005 годов есть принципиальное различие: в первом «Кинг-Конге» Энн боится монстра, а во втором - девушка сама просит Кинг-Конга о защите и даже влюбляется в него. Таким образом, киноработа Джексона стала своеобразной историей о «красавице и чудовище», сюжет которой пользуется спросом во все времена.

слева - Энди Серкис
В фильме снялись обладатели «Оскара» Наоми Уоттс (на роль Дорроу претендовала также Кейт Уинслет) и Эдриан Броди (Джек Дрисколл), комедийный актер Джек Блэк (Карл Дэнхем). Самого Кинг-Конга сыграл актер Энди Серкис, в свое время ожививший таким же образом Голлума во «Властелине колец». Чтобы вжиться в роль обезьяны, Энди долгое время изучал повадки горилл. В фильме была использована технология захвата движений – с помощью датчиков они считываются с человека, затем создается цифровая модель героя. Поначалу Конга воссоздали в виде... скульптуры, которую детально отсканировали. Эти данные были использованы художниками для создания трехмерной компьютерной модели обезьяны по технологии Motion capture. Мех Конга потребовал значительных усилий компьютерщиков: его покров состоит из 5 миллионов уникальных волосков, каждый из которых создавался и контролировался самостоятельно.

Энди Серкис в Кинг Конге
Кстати, Серкис, узнав о том, что и во втором фильме Джексона его истинное обличье останется за кадром, потребовал нормальной человеческой роли - и получил ее: он играет боевитого кока "а-ля Попай", которого в конце концов сжирает то ли мокрица, то ли какой-то буйный цветочек-людоед - там на острове подобного добра хватает. С тех пор Серкис стал специалистом по очеловечиванию приматов – его можно так же увидеть в роли Цезаря в другой знаменитой кинофраншизе («Планета обезьян: Война» (2017)).


Спецэффектами занималась компания «Weta Digital», перед которой была по­ставлена задача воссоздать атмосферу фильма 1933 года. Старый Нью-Йорк был построен в новозеландском городе Веллингтон. Точнее — в местечке Ловер Хатт в 15 км от новозеландской столицы. Впрочем, не­боскребов возводить не пришлось — «гримировались» только первые три этажа зданий, необходимых для съемок Нью-Йорка. Фильм собрал в прокате $505 млн. — до этого ни одна картина о Кинге не могла похвастаться подобными сборами. Тем не менее, трехчасовой фильм стал одним из самых дорогостоящих проектов Голливуда за последние годы: расходы только на производство карти­ны, не считая затрат на рекламу, составили $207 млн, побив рекорды таких фильмов, как «Титаник» и «Человек-паук 2», которые в течение длительного времени удерживали пальму первенства в вопросе гигантского кинобюджета. Большая часть денег ушла на создание спецэффектов, ведь именно на них был основан перезапуск франшизы (на 2005 год «Кинг-Конг» был самым насыщенным фильмом по количеству спецэффектов на минуту экранного времени). Неудивительно, что блокбастер сразу обрёл своего зрителя и целых три статуэтки «Оскар».

снимки Наоми Уоттс, сделанные в рамках фотосессии к фильму «Кинг-Конг»
Рекламный щит на Odeon Leicester Square в день премьеры фильма
Впрочем, не все критики оценили новое творение режиссера. Например, вполне уважаемый Кудрявцев из вполне презираемого KM.ru высказался, цитирую: "Джексон предал собственную мечту о наивной и трогательной сказке ужасов про 'красавицу и чудовище', сотворив безразмерное, распадающееся на части, бестолковое и неправдоподобное по спецэффектам, грандиозное монструозное зрелище со слащаво-сиропным пафосом". Здесь все чушь от первого до последнего слова. Но я ставлю Кинг Конга против моськи, что Кудрявцев смотрел фильм в экранной копии на 14-дюймовом мониторе. Потому что ни один человек, посмотрев этот фильм в кинотеатре, подобной ерунды не скажет. Фильм может утомить, в нем может не понравиться сюжет и так далее, но не признать, что это нечто фантастическое, - невозможно.

стенд Кинг Конга в Empire State Building
Первая девушка Кинг-Конга - Фэй Рэй
Звезде первого фильма Фэй Рэй была предложена маленькая роль в фильме — она должна была произнести финальную реплику. Как-то в одном из ин­тервью в 1963 году она сказала: «Раньше я обижалась на "Кинг-Конга". Но теперь я больше не борюсь с этим. Я пони­маю, что это классика, и мне приятно, что мое имя связывают с этим фильмом». Сначала актриса отказалась, заявив, что настоящий "Конг" – только оригинальный "Конг". Питер Джексон все-таки рассчитывал добиться ее согласия, однако Фэй Рэй скончалась во сне, 8 августа 2004-го, незадолго до начала съемок в возрасте 96 лет. Через два дня в память об актрисе на Эмпайр Стейт Билдинг, у которого по сюже­ту умер Кинг-Конг, на четверть часа были погашены все огни. Она упомянута и в фильме — Денхом в разговоре с Престоном завершает ее именем список актрис, которых хотел бы пригласить для съемок своего фильма. За свой вклад в американскую киноиндустрию Фэй Рэй удостоена звезды на Голливудской аллее славы.


Компанией Ubisoft Casablanca в 2005 году была разработана и выпущена одноимённая видеоигра, являющейся адаптацией фильма. Сюжет игры в целом верен первоисточнику, хотя и присутствует ряд отступлений и дополнений. Игра была очень тепло принята критиками и была удостоена ряда престижных наград (в том числе и кинематографических). Таким образом, игра была признана лучшей адаптацией кинофильма в 2005 году. Игра была выпущена на ПК, Playstation 2, Playstation Portable, Gamecube, Xbox, Xbox 360, Gameboy Advance. В английской версии все персонажи игры говорили голосами актёров, сыгравших их в кинофильме. В игре присутствуют две сюжетные кампании — за писателя Джека Дрисколла, и за самого Конга. В игре существует ряд сюжетных отступлений от сюжета фильма.


В том же 2005 г. (кстати, всего за сутки до «Кинг Конга» Питера Джексона) Кинг Конг стал персонажем еще одного фантастического приключенческого фильма «Король затерянного мира» - снятой по мотивам романа «Затерянный мир» Артура Конан Дойля режиссёром Ли Скоттом поделки низкобюджетной студии The Asylum, специализирующейся на съемках мокбастеров. 77-минутная лента в большей степени вдохновлена сериалом «Остаться в живых»: на загадочный остров падает самолет, выживает группа людей, которые утомительно и не слишком успешно пытаются не погибнуть и дальше, изъясняясь сложными фразами из плохих российских сериалов. Группа постепенно редеет стараниями больших пауков, птеродактилей и индейцев, которые оказываются пассажирами другого упавшего самолета, а в финале на пару минут заглядывает крайне посредственно нарисованный Конг, похожий на рой пчел. Не смотря на все усилия, в корпус картин про остров Черепа, эта лента попадает с некоторой натяжкой. Вряд ли стоит говорить, что это очень плохое кино, но, что гораздо печальнее, ожидаемого в таких случаях стыдного удовольствия оно тоже не приносит - даже когда в дело идет ядерная бомба (разумеется, сюжет про загадочный остров не мог обойтись без секретного правительственного оружия).


28 мая 2013 г. в театре Regent в Мельбурне (Австралия) состоялась премьера мюзикла «Кинг-Конг». Специалистам удалось реализовать на подмостках образ гигантской шестиметровой гориллы весом в одну тонну, названной самой технологичной куклой в мире. Специально для мюзикла была создана композиция Get Happy легендарного австралийского трио The Avalanches. В проекте приняли участие и другие известные исполнители. Заткм труппа отправилась в мировое турне.

Кинг-Конг: Остров черепа (2017)
«Конг: Остров черепа» (англ. Kong: Skull Island) — фильм режиссёра Джордана Вот-Робертса — перезапуск медиафраншизы «Кинг-Конг» и второй фильм компании Legendary Pictures из медиафраншизы MonsterVerse, а по хронологии событий времени — приквел к фильму «Годзилла» 2014 года. В этом фильме мы не увидим сцены на крыше небоскреба. Кинг-Конг в город вообще не попадет, все действие происходит на острове. В этом фильме нет и очаровательной громко кричащей блондинки, зато главным героем (среди людей) выступает кумир 14-летних девушек Том Хиддлстон. Впрочем, практически невозможно понять, для чего в этом фильме люди. Нет, они довольно приятные - тут помимо Тома Хиддлстона, и оскароносная Бри Ларсон, и прекрасные Сэмюэл Л. Джексон с Джоном Гудманом, но кому нужны актеры, когда в ассортименте столько чудовищ. Солирует, естественно, Конг - и это самый большой Конг в истории: девушка на его ладони выглядит не больше мухи. А компанию ему составляют чудовищных размеров пауки и колоссальные динозаврообразные, которых называют «черепозавры» (хотя с таким же успехом могли бы называть, например, долбоящерами). Все это совершенно бездуховно, если сравнивать «Конга» хотя бы с фильмом Питера Джексона - поэтической сказкой о чудовище, невольно погубленном красавицей.


А вот в плане технологий новый «Конг» мало чем изменился по сравнению с версией Питера Джексона. В образе короля джунглей выступил пользующийся спросом каскадер Терри Нотари, в очередной раз напяливший на себя костюм с датчиками захвата движения. Как аттракцион это совершенно потрясающе. Пересказывать сцены драк Конга и черепозавров бессмысленно - их нужно видеть. Задача же Вот-Робертса состояла в том, чтобы значительно облегчить материал для современной подростковой аудитории и вписать фигуру Конга в новую мэшап-вселенную. И он с ней справился. Съемки проходили во Вьетнаме, Австралии и на гавайском острове Оаху. Примечательно, что киностудия Legendary Pictures на этом останавливаться не собирается. Известно, что уже к 2020 году она планирует снять свою версию японского фильма «Годзилла против Конга».


Культ Конга не собирается сдавать позиции и сегодня: писатель Эдгар Уоллес, продюсер и режиссер Мериан К. Купер, а также сценаристы Джеймс Эшмор и Рут Роуз, кажется, ткнули в самое сердце зрительского запроса. Как написал Иэн Уотсон, автор гида по «плохому кино» с говорящим названием «Полуночное кинобезумие» (Midnight Movie Madness), «ужасная правда про фильмы о Конге заключается в том, что [тут] не важны люди и их мотивация - не грузи нас, просто отвези на остров Черепа». Когда и каким мы увидим Конга в следующий раз — открытый вопрос. Но что с Конгом ни делай в будущем и в какие истории ни впутывай, его сущность, по сути, изменить нельзя. Эта огромная волосатая махина всегда была и будет альфа-самцом. Это одна из самых консервативных франшиз в истории кинематографа, поэтому неудивительно, что для её поклонников лента 1933 года остается непоколебимым идеалом.


Родившийся в котле экономического кризиса и буквально проводивший Герберта Гувера (его полномочия истекли 4 марта, под конец первого прокатного уикенда), Конг и впоследствии возвращался на большой экране преимущественно после больших катаклизмов и при республиканцах у власти (только кэмповая японская дилогия аккурат пришлась на правление сначала Кеннеди, а потом и Джонсона). Первый достойный римейк «Кинг Конга» (1976) состоялся при Форде и никсоновском шлейфе, его сиквел (1986) - при Рейгане, версия Питера Джексона «отметила» наступление второго срока президентства Джорджа Буша-младшего, а вышедший в прокат «Остров черепа» приветствует Дональда Трампа и невзначай обращается к войне во Вьетнаме, вольно или невольно рифмуя нового президента с Никсоном.


Еще одна «ужасная правда» о Конге: его идея неотделима от перманентного экономического упадка и его последствий, случающихся в мировой истории. Конг - это максимально расплывчатый образ Другого, который, в отличие от собрата-кайдзю Годзиллы, порожденной атомным взрывом природной ярости, может примерять самые разные маски. Быть просто диковинкой и «восьмым чудом света», или большой чёрной обезьяной (за что обвиняли в расизме уже оригинальную картину, хотя справедливее праведного гнева заслуживают, скорее, детали, чем ключевое фантастическое допущение), или мощью природы, или необузданным проявлением мужского характера, или древним божеством, чью власть пытается свергнуть вооруженная новыми технологиями человеческая гордыня. Может быть, именно поэтому Кинг Конг так сильно повлиял на культуру, в том числе и неоднократно пародировался.


В мультсериале «Настоящие охотники за привидениями» в одной из серий пародируется финальная сцена фильма: раздувшийся до гигантских размеров Лизун с секретаршей в руке взбирается на небоскрёб, а Охотники атакуют его на аэроплане, обстреливая из излучателей. Сериал создавался с 1986 по 1991 год режиссёрами Дэном Эйкройдом и Гарольдом Рамисом и снимался на студии Columbia Pictures, всего вышло 140 серий (7 сезонов).


В кульминации романа Терри Пратчетта «Движущиеся картинки» (Moving Pictures, 1990) из цикла «Плоский мир» огромная блондинка-чудовище взбирается на башню Невидимого Университета, держа в руке обезьяну; при этом их атакуют и обстреливают с воздуха маги на метле, а с земли снимает кинооператор.


Фильм пародируется в серии Treehouse of Horror III (Part 3) - 5 эпизоде 4 сезона мультсериала «Симпсонов», премьера которого состоялась 19 октября 1992 года на телеканале Fox network.


В фильме «Парк Юрского периода (1993)» герой Джеффа Голдблюма, глядя на ворота, произносит слова: «У них что, здесь живой Кинг-Конг?» Точно за такими же воротами держали Конга.


В мультфильме South Park 3 сезон первая серия «Джунгли-Шмунгли», также известная как «Хоровой тур» — эпизод 301 (№ 32), премьера которого состоялась 7 апреля 1999 года. В эпизоде приняла участие Дженнифер Энистон, озвучившая Мисс Стивенс. На создание этого эпизода Трея Паркера сподвигло личное отвращение к джунглям, появившееся у него после поездки в Коста-Рику. В комментариях к DVD Паркер объяснил, что после поездки он возненавидел Коста-Рику, и что всё, что Картман в серии говорит о джунглях, отражает то, что он (Паркер) лично считает и чувствует. В феврале 2007 года в Латинской Америке разразился небольшой скандал из-за комментариев Картмана в адрес Коста-Рики, где он говорит, что город «пахнет как задница». Правительство Коста-Рики было недовольно этим эпизодом: по мнению недовольных, создатели сериала показали страну, полную «проституток, посёлков из бараков и мусора».


В анимационном фильме «Уоллес и Громит: Проклятие кролика-оборотня» (2005) один из финальных эпизодов прямо перекликается с «Кинг-Конгом» — превратившийся в огромного кролика-оборотня Уоллес похищает леди Торрингтон и влезает с ней на башню, а Громит на аэроплане пытается его спасти от преследователей.


В многопользовательской игре World of Warcraft есть серия заданий, связанных с принцессой, похищенной гигантской гориллой на отдалённом островке.


"ГТА 5"-МОДЫ: КИНГ-КОНГ НАПАЛ НА ЛОС-САНТОС.


Немецкое агентство Serviceplan выпустило в 2009 г. серию плакатов для программы ООН по защите окружающей среды, в которых поменяло местами монстров и их жертв из популярных кинофильмов. На нём Кинг-Конг трясется от ужаса при виде жестокой блондинки. Смысл очевиден: человек — самое опасное животное, угрожающее существованию многих видов.

Кинг-Конг планеты обезьян.
"В такие безлунные ночи Блондинка выходит на охоту.
Она ищет себе гориллу-самца..."
а это уже "настоящий" Кинг-Конг планеты обезьян в комиксах
Впрочем, гринпизовцы на счет Кинг Конга могут быть спокойны. В результате биологического исследования Анатолия Никифорова "Может ли выжить в нашем мире огромная обезьяна с любящим сердцем?" выяснено, что Конга просто не могло никогда существовать.

История о гигантской обезьяне, обитающей в девственных тропических лесах, оказалась настолько увлекательной, что переснималась со времен Великой Депрессии до наших дней самыми видными кинематографистами. Кинг-Конг от фильма к фильму отличается огромными размерами, нежностью к хрупкой девушке и… неимоверным везением, позволяющим ему бегать, прыгать и драться. Почему это можно считать везением? Давайте разберемся, мог ли Кинг-Конг существовать с точки зрения современной биологии.

Начнем мы с конечностей – частей тела, очень важных для любой обезьяны. Вдумчивый зритель и сам может догадаться, что кости у киношного Кинг-Конга были бы слишком хрупкие, а при ходьбе и тем более прыжках его лапы уходили бы глубоко в землю. А там уже недалеко и до переломов, с которыми дикому зверю живется совсем несладко.

Подкованные в экологии граждане добавят, что такие огромные животные смогли бы разбалансировать любую современную экосистему. Впрочем, если бы этим все и ограничивалось, то очередной режиссер мог бы с чистой совестью отправить очередного Кинг-Конга в соседнюю галактику, на планету с заранее подходящими параметрами гравитации и экологии. Чтобы изгнать фантастическую обезьяну и оттуда, продолжим перечислять условия, запрещающие ей существовать.


Кинг-Конг в одних сценах бывает шести метров роста, а в других – шестидесяти, но всегда имеет вполне гориллий облик, даже с учетом несовершенства визуальных технологий двадцатого века. Уже в самом первом фильме он двигается на четырех лапах с полувыпрямленной спиной и опирается на костяшки пальцев. Казалось бы, это совершенно естественно, однако если увеличить размер гориллы в десять раз, ее вес возрастет тридцатикратно. В результате подвижные пальцы сломаются при первой же попытке нормально на них опереться.

Кстати, имеет смысл задуматься о том, зачем вообще Кинг-Конгу ловкие руки. С точки зрения фильма они очевидно необходимы – чтобы взять в них главную героиню. Но для использования в остальное время они практически бессмысленны.

Нормальная горилла использует свои ловкие лапы для того, чтобы ломать бамбук, срывать плоды или добывать насекомых. Но огромный Кинг-Конг сможет сломать разве что молодую березку, сок которой придает ей питательности лишь по весне. Бамбук, конечно, тоже сломает, но по пищевой ценности для огромной гориллы он не многим лучше, чем одуванчики для человека. Плоды тоже не оправдывают ловкую руку, ведь сорвать такой рукой удастся разве что гигантский арбуз величиной со взрослого человека. При этом обычные фрукты Кинг-Конг может есть вместе с веткой, мелкая (в его масштабах, конечно) моторика здесь вовсе не нужна.


Еще, конечно, обезьяны используют свои лапы для лазания по деревьям и брахиации – перемещения с ветки на ветку раскачиванием на руках. Но Кинг-Конг смог бы лазать разве что по орбитальным станциям, на Земле подходящих по габаритам поверхностей для него просто нет.

Впрочем, умение древолаза ему бы не потребовалось, ведь Кинг-Конг весьма субтилен, и при всех своих колоссальных размерах его пропорции ничем не отличаются от горилльих, а значит, сила мышц не успевает догнать возросшую массу. Поэтому по своим акробатическим способностям эта обезьяна недалеко уйдет от меньшего в несколько раз носорога.

У нас осталось последнее оправдание ловкости рук – борьба с другими животными. Несмотря на очевиднейшее превосходство в массе и способность забить любого монстра даже копытами и ладонями, Кинг-Конг охотно использует и свои цепкие пальцы. Кстати, в оригинальном фильме 1933 года зверь показывает очень техничные броски и удары, достойные профессионального бойца, так что его тренера нельзя не зауважать.


Разобравшись с лапами, перейдем к голове. Рот Кинг-Конга на первый взгляд кажется нормальным, и притом незаслуженно! Пропорционально размеры его такие же, как и у обычной гориллы, но Кинг-Конг ведь горилла необычная! Рот современных гориллы, павиана, шимпанзе позволяет съедать по частям любую существующую пищу в разумные сроки – а значит, Кинг-Конг, имея такой рот, питался бы или живыми гиппопотамами, или уже упомянутыми гигантскими арбузами. Не сказать, чтобы это было целесообразно, но ведь именно целесообразность в животном мире обуславливает почти все.

Кстати, другой пищи, сильно отличающейся от арбузов и гиппопотамов, у Кинг-Конга не было. При менее продуктивном корме хищное теплокровное его размеров быстро съело бы все живое в своем ареале обитания и скончалось бы от голода, а травоядное не успело бы за любой временной промежуток съесть достаточно, чтобы скомпенсировать собственный метаболизм.

Ученые выяснили, почему шимпанзе сильнее людей
Так что же, не может быть гигантской обезьяны в индонезийских джунглях? Да, в индонезийских точно не может. Дело в том, что самые крупные животные существуют исключительно на континентах, где пищи больше, а пространства обширнее. По-видимому, даже естественный отбор настроен против идеи того, что Кинг-Конг может жить на собственном острове. Исследования, связанные с изолированными популяциями животных на островах, показывают драматические различия их размеров: даже признанные гиганты быстро уменьшаются в размерах – вспомним хотя бы знаменитых средиземноморских слонов. Очевидно, что в таких случаях маленькие животные получают больше шансов на выживание, чем более крупные существа, такие как приматы (включая нас) и динозавры. Учитывая то, что на островах, как правило, меньше пищи, меньшая угроза столкнуться с хищниками и меньшие мерки воспроизведения потомства, эволюция благоволит маленький видам животных на островах, а не сверхмассивным.

Как утверждает американский физик Митио Каку в своей книге "Физика невозможного": «Если бы Кинг-Конг существовал на самом деле, он никак не мог бы терроризировать Нью-Йорк. Наоборот, при первой же попытке шагнуть у него сломались бы ноги. Дело в том, что, если взять обезьяну и увеличить её пропорционально в десять раз, её вес при этом увеличится пропорционально объёму, т. е. в тысячу раз (10 х 10 х 10= 1000). [Причем, если скелет удваивается в размерах, это значит, что масса животного утраивается. Это означает, что если Кинг-Конг будет иметь рост около 30 метров, то он, скорее всего, разрушится под действием собственного веса, так как скелеты млекопитающих недостаточно сильны, чтобы противостоять гравитационному давлению.] Итак, обезьяна стала в тысячу раз тяжелее. Но её сила увеличилась пропорционально толщине костей и мускулов. Площадь сечения костей и мышц увеличивается пропорционально квадрату линей­ной величины, т.е. вдесятеро (10 х 10 = 100). Другими словами, если Кинг-Конг будет в 10 раз больше обычной обезьяны, то он будет превос­ходить её силой всего в сто раз, а весить в тысячу раз больше. Таким обра­зом, при увеличении размера обезьяны вес растёт гораздо быстрее, чем сила. Если говорить относительно, то Кинг-Конг окажется в 10 раз слабее обычной обезьяны. Вот почему его ноги сразу же сломаются.

При помощи закона масштабирования мы можем также определить примерные параметры животных. Тепло, излучаемое живым организмом, пропорционально площади его поверхности. Следовательно, при увеличении животного в 10 раз его теплопотери вырастут в 100 раз. Но количество тепла в теле пропорционально его объему и поэтому вырастет в 1000 раз. Следовательно, крупные животные теряют тепло медленнее, чем мелкие. (Именно поэтому зимой у нас первыми замерзают пальцы и уши — у них максимальная относительная площадь поверхности; именно поэтому маленькие люди замерзают быстрее, чем крупные. Этим же можно объяснить, почему газеты сгорают очень быстро — у них очень большая относительная площадь, а толстые поленья горят медленно — у них площадь поверхности относительно невелика.) Этим объясняется также, почему киты в Арктике имеют каплевидную форму — из всех геометрических форм минимальной площадью поверхности на единицу массы обладает сфера. [Наш же пушистый монстр, похоже, живет в тропиках. Но это не имеет смысла, так как изолирующий мех приведет к перегреву организма и смерти, ведь такому гигантскому телу понадобится очень много времени, чтобы остыть.]

Аналогично на основании законов физики мы можем примерно оценить соотношение площади поверхности к объему для животных, обитающих на далеких планетах. Эти законы подсказывают нам, что инопланетяне из космоса, вероятнее всего, не будут гигантами, каких очень любит изображать научная фантастика. Скорее они будут напоминать по размеру нас. (Киты намного превосходят нас размерами, потому что живут в более плотной среде, морской воде. Именно поэтому выброшенный на берег кит умирает, раздавленный собственным весом.)».

Впрочем, обезьяна, показавшаяся нам огромной, все же имеет шанс на существование. В конце концов, существовал же четырехметровый гигантопитек (к слову, в дополнительных материалах на DVD фильма Питера Джексона присутствует псевдо-документальный (mockumentary) фильм об острове Черепа, в котором говорится, что научное название Конга — Megaprimatus Kong, и что его вид, вероятно, произошел от гигантопитека). Правда, ни прыгать, ни бегать, ни даже держать спину под углом, как у гориллы, у такого гиганта не получится. Неспешно бродили бы эти мегаприматы по полуоткрытым местностям и, пригибая ветви, объедали листву и плоды с тонких веток, напоминая и поведением, и внешним видом слонов и вымерших ныне гигантских ленивцев. Вот это и были бы настоящие Кинг-Конги, доведись эволюции создать их на самом деле.

Реконструкция сцены охоты Homo erectus на гигантопитеков.
Парк динозавров, Баутцен, Германия
Что касается гигантопитеков, то действительно, в незапамятные времена (примерно 9 млн лет назад и вплоть до 400 тыс. лет назад, а по мнению некоторых палеоантропологов, последние представители этого вида вымерли и того позднее - около 100 тыс. лет назад) в Юго-Восточной Азии действительно существовала эта гигантская обезьяна, называемая по-латыни Gigantopithecus bilaspurensis, более ранний и мелкий, и поздний, крупнее, Gigantopithecus blacki. Открытие гигантопитека - чуть ли не анекдот. Немецкий геолог и палеоантрополог Густав фон Кёнигсвальд в 1935 г. (обратите внимание на год находки - 35-й, спустя пару лет после премьеры "Кинг-Конга") купил в Гонконге в китайском магазине, торговавшем средствами традиционной медицины, явно принадлежавшие примату зубы, причем вдвое больше горилльих, которые тамошние аптекари называли «драконовыми зубами». Эти зубы, хотя и очень большие, имели некоторые общие черты с зубами людей, на основании чего среди палеоантропологов возникла гипотеза о гигантских предках человека. Так, в 1937 г. антрополог Ф.Вайденрайх, явно преувеличивая сходство зубов человека и гигантопитека, приписывал ему человеческие черты и рассматривал этих гигантских обезьян как прямых предков человека, считая их не антропоидами (человекоподобными приматами), а гигантскими гоминидами (семейство, куда входят человек и его непосредственные предки). Он высказал оригинальную гипотезу происхождения человека от гигантских обезьян, полагая, что гигантопитеки, возникнув в Индии, эволюционировали в мегантропов (Megantropus), которые жили в Южной Азии в раннем плейстоцене. В дальнейшем, по мнению Вайденрайха, мегантропы распространились в Южном Китае, где разделились на две ветви. Одни из них, попав в Индонезию (о.Ява), превратились в питекантропа и позднее - в человека, а другие переместились на север Китая и эволюционировали в синантропа (азиатскую ветвь человека прямоходящего) и далее - в человека современного типа. Эта своеобразная гипотеза была подвергнута большой критике. Позднейшие исследования показали, что мегантропы, группа древнего населения Азии, действительно принадлежат к представителям рода Homo, однако с гигантопитеками оказалось не все так просто - они явно не вписывались в предложенную схему. Судя по строению зубов и их размерам, гигантопитеки были все же “специализированными” обезьянами и никак не могли быть предками людей, даже древних, но об этом позже. Однако, в 1952 г., когда были получены новые материалы по гигантопитекам и другим ископаемым человекообразным обезьянам из Азии, первооткрыватель гигантопитека Кенигсвальд изменил свое мнение и отнес его к особой эволюционной ветви гигантских человекообразных обезьян. Находка целой челюсти гигантопитека в 1956 году убедительно доказала, что она принадлежит большой человекообразной обезьяне. С тех пор прошло немало времени, но, увы, в распоряжении ученых есть лишь множество зубов гигантопитека, несколько челюстей и вроде бы как обломок плечевой кости - и это все. Отсюда и проблема реконструкции внешнего вида гигантопитека.

Вот одна из них
А это другая, от Романа Евсеева
И еще одна

Учитывая, что размер зубов и челюстей гигантопитека в среднем в 1,5-2 раза крупнее, чем у гориллы, то он вполне мог достигать роста 2,5-3 и даже до 4 метров (а то и более) и веса от 300 до 550 кг кг, то есть были самыми крупными обезьянами всех времён. Однако эти оценки не могут считаться окончательными, потому что базируются на очень небольшом количестве окаменелых находок и были вычислены на основе пропорций, присущих строению скелета современных приматов.


При таких размерах взрослый гигантопитек мог плевать с высоты своего роста на всяких кошек, путающихся под ногами - даже на тигров. Хотя в той же Африке даже достаточно крупные и мощные (по местным меркам) парантропы не были сложной добычей для тех же леопардов (о чем и свидетельствуют находки костей парантропов с соответствующими повреждениями).

Нижняя челюсть гигантопитека.
Музей Человека, Сан-Диего, США
Почему гигантопитека рисуют именно таким - рыжим и смахивающим на орангутана? Последние исследования показывают, что гигантопитек все-таки ближе к понгидам (т.е. орангутанам), нежели к другим человекообразным обезьянам - той же горилле и тем более шимпанзе. Отсюда и подход к реконструкции. В том, что касается питания, существуют теории, которые доказывают как минимум всеядность этих животных: так, найденная в 1957 году челюсть гигантопитека вместе с костями крупных травоядных, в китайском гроте Лэнцзай на отвесной 90-метровой скале, служит доказательством как хищности, так и силы гигантопитека. Хотя окончательно неизвестно, что именно было причиной их вымирания, большинство исследователей считает, что среди главных причин были климатические изменения и конкуренция за источники питания со стороны других, более приспособленных видов — панд и людей (на исходе плейстоцена гигантопитеки могли сосуществовать с людьми вида Homo erectus, которые начали проникать в Южную и Восточную Азию из Африки через Ближний Восток), и, возможно, количественные или видовые изменения фауны, служащей источником питания. Так что по диете гигантопитек, согласно последним исследованиям, был ближе к орангутанам, нежели к пандам и, похоже, не был высокоспециализированным поедателем бамбука и конкурентом панды (кстати, тоже гигантской) - его рацион был достаточно разнообразен (хотя, судя по строению зубов, гигантопитек нажимал все больше на растительную пищу) и отнюдь не исключено, что и мясцом он мог баловаться (ловят же самки орангутанов толстых лори в качестве лакомства). Обоснованное предположение о возможном уровне интеллекта гигантопитека выдвинул российский антрополог Станислав Дробышевский: "Хотя остатки черепной коробки гигантопитеков доселе не попали в руки антропологов, по размерам челюстей можно предположить, что объём мозга у этих обезьян должен был быть заметно больше, чем у гориллы. А ведь максимальный размер мозга гориллы превосходит минимальный нормальный размер мозга человека! Стало быть, у гигантопитеков средний размер мозга должен быть примерно в пределах значений питекантропов. Это, конечно, не гарантирует большого интеллекта (особенно с учётом грандиозных размеров тела), но всё же размер имеет значение! Более того, иногда в тех же слоях обнаруживаются огромные каменные орудия труда. В руке их держать неудобно, а размеры руки у питекантропов и прочих древних людей были не больше, а то и меньше наших. Не орудия ли это гигантопитеков?"


Увы, мирный характер (и гориллы, и орангутаны - в отличие от бесноватых шимпанзе - достаточно миролюбивые обезьяны), огромные размеры и сила, и даже зачатки интеллекта (в нашем, человеческом понимании сути этого термина - недаром ряд китайских товарищей доказывает, что гигантопитеки умели изготавливать каменные орудия труда) не спасли этих настоящих Кинг-Конгов от вымирания - то ли бамбук разом отцвел, то ли столь любимые гигантопитеками леса уменьшились в размерах, то ли набежали злобные эректусы, вооруженные до зубов и не испытывавшие почтения к своим родственникам, рассматривая их лишь как деликатес, то ли все вместе взятое - одним словом, до наших дней гигантопитеки не дожили. Обстоятельства исторической находки Кёнигсвальда прямо указывают на самый значимый из затрудняющих палеоантропологические изыскания факторов, — нелегальный рыночный спрос в отношении костных останков вымирающих видов со стороны трёх миллиардов адептов традиционной азиатской медицины, — считает российский публицист Владимир Баюклин: "Полагаю, что планета ещё совсем недавно кишела невероятно странными человекообразными видами. Их костные останки испокон веков бесследно уничтожаются естественным образом — измельчаются и используются в качестве сырья для ещё более сказочной аптеки. К примеру, всё азиатское знахарство основывается на поедании … редких вымирающих видов животных и растений. Тигр уходит в эту кухню целиком, без остатка — кости мелко пилятся и любой ценой вывозятся в Китай".


Впрочем, криптозоологи (некоторые, во всяком случае) полагают, что существующие и поныне в труднодоступных районах планеты пресловутые снежные человеки ака йети, энжей, авдошка, алмасты, и иже с ними американские бигфуты (также известные как сасквочи), китайские йерены, альмы, обитающие в пустыне Гоби и горах Монголии, дикие люди Сибири, серые шотландские люди, барману из Пакистана, нгуой-рунг из Вьетнама и гиганты тано из западной Африки - это и есть те самые гигантопитеки, последние из могикан. Эти гоминиды постоянно сталкивались с людьми уже в историческое время. Согласно Плутарху, имел место случай поимки сатира солдатами римского полководца Суллы. Диодор Сицилийский писал, что тирану Дионисию присланы были несколько сатиров. Первое упоминание об альмах датировано 1430 годом, когда одному знатному немцу, взятому в плен в битве с турками, и купленному в качестве раба монгольским принцем, во время пребывания в Монголии удалось увидеть двух «диких людей, покрытых полностью шерстью, за исключением лица и ладоней рук, которые питались листьями и травой». Документально подтверждено, что в XIX веке в Абхазии в селе Тхина жила у людей женщина Зана, похожая на снежного человека и имевшая от людей нескольких детей, нормально интегрировавшихся в человеческое общество. В 1884 году в Канаде машинистами железной дороги якобы был пойман самец сасквоча, но вскоре он убежал. Русский зоолог К. А. Сатунин утверждал, что в 1899 году видел самку бьябан-гули в Талышских горах. В 1921 году о существовании йети сообщил Чарльз Говард-Бери, известный альпинист, возглавлявший экспедицию на Эверест. В 20-е XX века в Средней Азии якобы были пойманы несколько йети, заключены в зиндан и после безуспешных допросов и пыток расстреляны как басмачи. Подполковник медицинской службы Красной армии B. C. Карапетян в 1941 году якобы произвёл непосредственный осмотр живого дикого человека, пойманного в Дагестане, животное было вскоре расстреляно и съедено. Свидетельств этого случая не сохранилось, так как вскоре Карапетян были расстрелян как троцкист-вредитель. Всего в XX веке зафиксировано несколько сот сообщений о наблюдении снежного человека. СССР был единственной страной в мире, где проблема поиска йети рассматривалась на самом высоком государственном уровне. Интерес к снежному человеку проявила и Академия наук СССР. 31 января 1957 года в Москве состоялось заседание президиума АН. В повестке дня значился единственный пункт: "О «снежном человеке». В 1958 году была создана Комиссия Академии наук по изучению вопроса о «снежном человеке». В её составе были известные ученые — геолог, член-корреспондент Сергей Владимирович Обручев, приматолог и антрополог Михаил Фёдорович Нестурх, ботаник К. В. Станюкович, физик и альпинист, Нобелевский лауреат, академик Игорь Евгеньевич Тамм. Наиболее активными членами комиссии были врач Мария-Жанна Иосифовна Кофман и профессор Борис Фёдорович Поршнев. Рабочая гипотеза, которой руководствовалась комиссия, сводилась к тому, что снежный человек — это доживший до наших дней примат из деградировавшей ветви неандертальцев. Работа комиссии вскоре была свёрнута, но результаты её работы не были аннулированы последующими исследованиями АН СССР и Российской академии наук. Гипотеза, из которой исходила комиссия, в дальнейшем излагалась в официальных справочных пособиях Академии Н. Ф. Реймерсом и другими авторами. Кстати, за поимку снежного человека губернатор Кемеровской области Аман Тулеев обещает 1000000 рублей. Вероятно, именно гигантопитеки послужили прототипом созданий, играющих довольно важную роль в цикле фантастических романов «Мир Реки» американского писателя-фантаста Филипа Хосе Фармера. Подобно неандертальцам, они представляют вымершую боковую ветвь людей — так называемых «титантропов», габаритами схожих с гигантопитеками, но отличающихся внешне и трофически...


Кстати - сильный аргумент против криптозоологов и фантастов, пытающихся отыскать плезиозавра в Лох-Несском озере, или Кинг Конга на острове Черепа - у любого (ну, почти любого) животного должны быть как минимум мама и папа. А они тоже хотят кушать. То есть, одним Кинг-Конгом дело не ограничивается. Животные в естественных условиях могу существовать только в стабильных самовоспроизводящихся группах (популяциях). А ведь чем больше животное, тем больше пищи ему нужно. А если таких животных несколько?

Вместо одного Кинг-Конга, которому восхищенные туземцы поставляют блондинок (непонятно, зачем они ему при таком несовпадении размеров нужны!) мы бы имели семью таких мегалопитеков, построенную наподобие семей современных горилл (самец-патриарх с гаремом, детеныши и несколько молодых самцов, болтающихся на границах территории - вдруг что обломится). А вернее - несколько таких семей. Но такое стадо Кинг-Конгов просто вытоптало бы остров, превратив его в загаженную навозом (а как же без этого?) пустыню. Кстати, проблемы дефекации Годзилл и Кинг-Конгов режиссеры скромно избегают. А жаль - вот было бы поучительное зрелище. Ведь Годзилла на своем пути наверняка оставлял не только отпечатки лап.


Кроме того, учитывая уровень концентрации кислорода в современной атмосфере, не ясно, сможет ли существо, подобное Кинг-Конгу, дышать достаточно быстро, чтобы оставаться в сознании. Скорее всего, он сможет прожить совсем не долго. Но вот богатая кислородом каменноугольная эпоха подошла бы такому примату гораздо больше. Что касается "любящего" сердца Кинг-Конга, то оно также должно быть «перегруженным», чтобы перекачивать кровь при таком высоком давлении, чтобы она могла достигать его мозга и преодолевать гравитацию. Сердце жирафа, к примеру, использует в два раза большее давление, чем у остальных млекопитающих, поэтому Кинг-Конг, вероятно, взорвется, если почувствует хотя бы минимальный стресс.

Таким образом, хотя есть очень маленький шанс, что подобное огромное существо могло бы существовать однажды, это по существу невозможно с эволюционной точки зрения. Так что, как бы вам не нравилась идея существования Кинг-Конга, наука способна погубить все иллюзии, не так ли?


Пожалуй, единственный реально существующий (вернее, существовавший) Кинг-Конг - это голландский двойной агент Христиан Антониус Линдманс (по крайней мере это его прозвище), действовавший во время Второй мировой войны. Линдеманс принимал активное участие в голландском сопротивлении, но перешёл на сторону немцев. Это не было известно Западным союзникам, которые в сентябре 1944 года отправили его из Брюсселя в ещё оккупированные Нидерланды сообщить голландским участникам сопротивления об операции Маркет Гарден. В ночь на 14/15 сентября, он пересёк линию фронта и передал секретный план операции немецкой разведке Абвер. «Кинг-Конг» сообщил абверу данные о районе высадки английских и американских парашютистов в Арнеме, утверждал контрразведчик полковник Пинто, что привело к разгрому десанта, колоссальным потерям и срыву планов прорыва к Берлину в сентябре 1944 года войск союзников. В результате война длилась лишние 8 месяцев, напишет полковник Пинто в своей книге, погибли десятки, если не сотни тысяч людей, потрачены миллиарды фунтов. Он был разоблачён Орестом Пинто после длительной следственной подготовки, арестован 28 октября 1944 года, в тюрьме покончил с собой, прежде чем его судили.

Ну или такие Кинг-Конги:

Топиарные скульптуры на ВВЦ в Москве
Киевский Кинг-Конг. Наружная реклама кафе «Чунга-Чанга». Милютенка 18,
бывший черный ход кинотеатра «Россия». Лесной массив
Точнее реклама накрышная, и не для слабонервных! Такое впечатление, что это человекообразное стащил кто-то в лихие 90е из Академического музея и решил, что из него будет воистину улетное украшение для крутого кабака! Возможно, так оно и было – здешнее заведение несколько раз меняло хозяев и проделало путь от фешенебельного ресторана тех еще, «лихих», до простого клуба, потом кафешки. А Кинг-Конг, по словам старожилов, стоял тут всегда!

в парке Шевченко (Украина, Одесса)

Этот памятник можно назвать трогательным, но только если посмотреть хотя бы один фильм о Кинг-Конге. Впрочем, памятник считается шутливым, ведь пальцы на правой руке сложены в знак V – победы. Установлен арт-объект «Руки Кинг-Конга» в Гааге.

Памятник в подмосковном зоопарке:
огромная горилла, напоминающая знаменитого Кинг-Конга,
властно и бережно прикрывает рукой голубую планету
Бабельсберг: киностудия и парк развлечений
Кинг-Конг на музее воска в Branson, Миссури
THE ABANDONED DINOSAUR WORLD of Beaver Springs, Arkansas
Кинг-Конг из старых шин в Хельсинки
Огромный Кинг-Конг висит на Universal Studios в Голливуде
Universal Studios Hollywood
в Никополе
На фестивале Wara Art, Ниигата, Япония
аттракцион Кинг Конг на высоте 15 метров в турецком Диснейленде Vialand Istanbul
Ученые-абсурдопедисты также провели свое исследование Кинг-Конгов, и вот что выяснили: "Кинг Конг — земная реинкарнация индийского бога-обезьяны Ханумана.

Детство

Своим рождением обязан нелепому стечению обстоятельств: граф Лев Николаевич Толстой, во время эксперимента по написанию романа «Война Миров» двумя тысячами мартышек, не уследил за одной из них. Мартышка бежала из Ясной Поляны, долго пробиралась через Уральский хребет и Сибирь и в 1908 году погибла, попав под космический корабль пришельцев. Пришельцы в целях ненарушения природного баланса региона клонировали мартышку, вычленив ДНК из ее останков. Но не рассчитали пропорции, в результате чего на выходе получилась обезьяна 42 (по некоторым оценкам 42.5) метров в высоту и с крайне сварливым характером. Обезьяна, после того как пришла в себя, швырнула корабль пришельцев в ближайший кедр, что вызвало детонацию и последующий взрыв, который позже стали называть взрывом Тунгусского метеорита. Силой взрыва корабль пришельцев был разрушен, а обезьяна, обогнув земной шар 2 раза, была перенесена на один из островов Тихого океана, где местные дружелюбные туземцы сотворили из нее кумира.
Во время второго витка Кинг-Конг пересекал (без разрешение) воздушную границу Индии (северная) со стороны Пакистана, спровоцировав тем самым очередной виток Индо-Пакистанского конфликта. Во время вспыхнувшей перестрелки между индийской гвардией и пакистанскими наемниками шальной пулей был в очередной раз убит индийский бог Хануман, пребывавший в то время в теле местного жителя Рабиндраната Топинамбура Шривастама. Хануман тут же вселился в тело пролетающего Кинг-Конга.


Отрочество

Отрочество Кинг-Конга прошло в роскоши и излишествах и закончилось с моментом наступления половой зрелости.

Юность

После наступления половой зрелости (в 1931 году) туземцы начали еженедельно приносить в жертву Кинг-Конгу девственниц. Когда через 5 недель девственницы неожиданно закончились, на совете племени было решено сдать Кинг-Конга в аренду в обмен на годовой запас новых девственниц. Обмен состоялся 10 Октября 1931 года. Человек выменявший Кинг-Конга пожелал остаться неизвестным, но многие исследователи считают, что это был известный в настоящее время режиссер Питер Джексон (отец эстрадного певца Майкла Джексона).


Зрелость

При бомбардировке Перл-Харбора Кинг-Конг, отдыхавший в то время на Гавайях, знакомится с Годзиллой, запускавшей неподалеку от театра боевых действий бумажные самолетики. Дружба скоро перерастает в любовь и в 1945 году Кинг-Конг делает Годзилле предложение, от которого она не может отказаться. В 1946 году пару расписывают под хохлому и торжественно отправляют в свадебное путешествие, во время которого у них рождаются Чак Норрис, Джулия Робертс и Кьюба Гудинг младший. После рождения Кьюбы Гудинга младшего пара решила проживать отдельно, объединяясь только на период проведения Каннского фестиваля.


Новейшая история

С тех пор Кинг-Конг не имел определенного места жительства и скитался по миру. Однако, после назначения его давнего знакомого Терминатора на должность первого секретаря Лос-Анджелесского райисполкома, переселился в леса Калифорнщины, где и проживает в настоящее время.


Избирательная кампания

Кинг Конг собирается стать новым президентом США. Его победу обеспечат следующие факторы:
  1. Его все знают по кинематографу, как Рейгана.
  2. Он романтик, как Клинтон.
  3. Он точно не глупее Бушa!
  4. Он решителен и агрессивен, как многие американские президенты.
  5. Республиканцы поддержат его за силу духа, и еще потому, что он в любом случае лучше, чем негр или латинос.
  6. Демократы поддержат Кинг Конга по многим параметрам: он представитель этнического меньшинства, он представитель сексуального меньшинства (любовь к человеческой самке), вегетарианец, да ко всему еще и представитель фауны (для Гринписовцев и прочих борцов).
  7. Hегры поддержат его за африканские корни.
  8. Латиносы — потому что любят зрелища.
  9. Белые — потому, что Кинг Конг давно стал символом Америки, причем символом олицетворяющим ту, старую, белую Америку, 30-ых годов.
  10. Если бы он баллотировался на пост президента в 2000 году и был бы избран, то в сентябре 2001 легко отразил бы атаки Аль-к-Каиды, просто забравшись на небоскребы и сбивая самолеты, как он удачно делал в фильме.
  11. Кинг Конг мог бы сам воевать в Ираке и Афганистане, с подобающей экипировкой не понадобилась бы армия.
  12. Он бы собственноручно спас всех жителей Hового Орлеана от урагана Катрина
  13. Полагаясь на свои животное чутье, Конгу бы не составило проблем отыскать Бен Ладена в пещерах Афганистана.
  14. Весь остальной мир несомненно полюбил бы его (кроме конечно мусульман), как любит все, что связанно с Америкосовской развлекухой.
  15. Его морда довольно органично смотрелась бы на долларовой купюре, и сделала бы устаревшую ассигнацию супер современной.
  16. Путин бы заценил и одобрил удивительное знание дзюдо Кинг Конгом, продемонстрированное им в новом фильме.
  17. Евреи полюбили бы Конга за то, что смог выжить в чудовищных условиях и в неравной борьбе с дикими обитателями джунглей сохранить свою идентичность.
  18. Японцы поддержали бы Конга за его связь с Годзилой.
  19. Китайцы и корейцы фантазировали бы о кулинарных изысках, приготовленных из тела гигантской гориллы.
  20. И главное Я бы снова поверил в политиков и перестал бы быть таким циником и пессимистом

Культурное влияние. Факты

Кинг-Конг снялся более чем в 20 фильмах, самые известные из которых «Кинг-Конг», «Кинг-Конг жив», «Кинг-Конг будет жить», «Кинг-Конг мертв», «Кинг-Конг ни жив не мертв» и снова «Кинг-Конг».
В честь Кинг-Конга названа игра пинг-понг, во время в которую игроками имитируются движения рук Кинг-Конга.
Именем Кинг-Конга названа страна Республика Конго".


Влюблённый Кинг Конг

Я был одинок на своем островке
И звезды манили к себе вдалеке
Безлунною ночью, когда я не спал
Тоской неизвестной охвачен лежал.

Но жалобный крик твой, услышав в плену,
Я смерть победил и пошел на войну
С тем миром коварным из спеси и лжи.
С тем миром, что хочет с тобой разлучить.

Я самке своей, что безумно люблю
Деревьев цветущих букет подарю.
Мы вместе. Из жестов и глаз разговор.
Хоть сердце мое – лишь железный мотор.

Я в грудь кулаками себе постучу.
Военных, мешающих нам, замочу.
По танкам пройдусь и в лепешку сдавлю.
С небес вертолеты на землю собью.

Пусть я проиграю. Пусть грустен итог.
Но сын мой останется — новый Кинг-Конг.
Любовь и свобода важней для меня,
Чем жить сытым в клетке до смертного дня.

Стражевский Андрей, 2/10/2009

Чебурашка Конг
Винни Конг
Фрегл Конг
Матрешки-монстры
Советский Кинг-Конг
Кинг Конг всё ещё жыв! (Вася Ложкин)

Как же отметить этот день?


Давно Кинг-Конга не боюсь
И не боюсь я теx, из Конго
Лишь только сердце лижет грусть
Что я не стану Бинго-Бонго.
Не стану и Тарзаном я
И никогда не буду йети
И в Маугли залезть нельзя...
Зато всегда я буду третьим.
И напиваюсь я опять,
И становлюсь на четвереньки,
Вернусь к тебе, природа-мать,
Xоть так, помалу, помаленьку.
tab


Можно, конечно, остановиться на пиве...

или Coca-Cola
А можно заморочиться и коктейлем KING KONG:
  • Мараскинская вишня (Maraschino Cherry) 1
  • Банановый ликёр (Banana Liqueur) 1 унц.
  • Малибу кокосовый ром (Malibu Coconut Rum) 1 унц.
  • Мускатный орех (Nutmeg) 1 чайн. лож.
  • Апельсиновый сок (Orange Juice) 1 чуть всплеснуть
  • Кокосовый крем (Coconut Cream) 1/2 уп.
  • Ром 151 градус (151 Proof Rum) 2 стол. лож.
  • Светлый ром (Light Rum) 2 унц.
  • Ананасовый сок (Pineapple Juice) 3 унц.
  • Лед (Ice) 8 унц.
  • Банан (Banana) половина
Shot Glass: маленький и утилитарный стакан, в простонародьи - стопка. Традиционно, использовался только для несмешанных сильноалкогольных напитков: водка, виски. Объем: стандартный вместимость 50 мл (1,5 унции).
Добавьте все ингредиенты в блендер. Перемешайте на средней скорости. Подавайте с зонтиком и соломинкой.

И обязательно посмотрите один из фильмов про Кинг-Конга.

Комментариев нет :

Отправить комментарий