Путешествовавший во времени. 150 лет со дня рождения Герберта Уэллса

Многие идеи, образы и сюжетные повороты из книг Уэллса опередили время. За десять лет до Эйнштейна Герберт Уэллс объявил, что реальность есть четырехмерное пространство-время ("Машина времени"). На рубеже веков предсказал войны с применением отравляющих газов, танков, авиации и устройств вроде лазера ("Война миров", "Когда Спящий проснется", "Земля броненосцев", "Война в воздухе"). "Первые люди на Луне" (1901) используют антигравитацию как движитель космического корабля. В романе "Мир освобожденный" (1914) упоминаются Вторая мировая война, развязанная в 1940-е годы; там же есть "атомная бомба", сбрасываемая с самолета и основанная на расщеплении атома. В 1923 году Уэллс первый ввел в фантастику параллельные миры ("Люди как боги"). Писатель открыл также такие идеи, позднее тиражированные сотнями авторов, как антигравитация ("Первые люди на Луне"), человек-невидимка, ускоритель темпа жизни и многое другое. В рассказе "Дверь в стене" Уэллс описал ноутбук: "Страницы распахнулись. <...> на оживших страницах книги я увидел самого себя. <...> Я дивился, потому что страницы книги не были картинками, ты понимаешь, а реальной жизнью. <...> Это была самая настоящая жизнь, да, поверь, это было так: люди двигались, события шли своим чередом. <...> Я смотрел, и изумлялся, <...> и переворачивал страницы книги, перескакивая с одной на другую, и не мог вдоволь насмотреться; наконец я увидел самого себя в тот момент, когда топтался в нерешительности перед зеленой дверью в белой стене. И снова я испытал душевную борьбу и страх".

Герберт Джорж Уэллс родился 21 сентября 1866г. в пригороде Лондона Бромли (графство Кент). Его отец Джозеф Уэллс (англ. Joseph Wells), и мать, дочь трактирщика Сара Нил (англ. Sarah Neal), работали в прошлом младшим садовником и горничной в богатом поместье, а позже стали владельцами небольшой лавки фарфоровых изделий. Однако торговля почти не приносила дохода, и в основном семья жила на деньги, которые отец, будучи профессиональным игроком в крикет, зарабатывал игрой.

Когда мальчику исполнилось 8 лет, ему «посчастливилось», как он сам выражался, сломать ногу. Именно тогда он и пристрастился к чтению. В том же возрасте Герберт Уэллс поступил в «Коммерческую академию мистера Томаса Морлея» (англ. Mr Thomas Morley's commercial academy), которая должна была подготовить его к профессии торговца. Однако, когда Герберту исполнилось тринадцать лет, его отец сломал бедро, и с крикетом было покончено. Обучение сочли законченным, и Герберту пришлось начинать самостоятельную жизнь.
Мать вынуждена была устроиться на работу в качестве домоправительницы, а детей определили в мануфактурную торговлю. Четырнадцатилетний Герберт Уэллс, надеявшийся стать ученым, вынужден был работать подручным в мануфактурной лавке и кассиром. Затем Герберт стал учеником фармацевта. Для изучения латыни поступил в среднюю школу в Мидхерсте. Он надеялся занять место помощника учителя в городке Мидхерст, поэтому посещал грамматическую школу. Успехи молодого учителя были замечены, и его отправили за казённый счёт прослушать курс лекций по биологии в Кингз-колледже Лондонского университета - высшее учебное заведение, готовившее преподавателей естественных и точных наук. Ценою упорных занятий ему удалось сдать экзамены на стипендию. Параллельно учится на биологическом курсе знаменитого ученого Томаса Гексли.

Кингз-колледж Лондонского университета

К этому времени Уэллс уже был знаком с «Диалогом» Платона «О государстве» и книгой американского экономиста Генри Джорджа «Прогресс и Бедность». Сторонник социализма, он яростно отвергает «капиталистическую систему», однако не приемлет и марксизм с его теорией неизбежности классовой борьбы и диктатуры пролетариата, успешно выступает в студенческом Дискуссионном клубе. Окончив в 1888 году биологический факультет, поступает на курсы физики и геологии, но проваливается на выпускных экзаменах.

Уэллс был далеко не красавец - невысокого роста, коренастый, с короткими руками и ногами. На лице выделялись обвислые усы, густые брови и проницательные голубые глаза. Он очень стеснялся своего тонкого, высокого голоса. Эгоистичный, раздражительный, вспыльчивый, Уэллс порой выводил из себя своих друзей, но чаще они приходили в восторг от общения с ним. Один из биографов писателя утверждал: "Несмотря на все его недостатки, его невозможно было не любить. Он обладал удивительным чувством юмора и бывал просто обворожительным. Всё это подтвердили бы многие женщины". Долгие годы Уэллс жил мечтой об идеальной женщине: сексуальной партнёрше, союзнице, помощнице.

Будучи студентом, знакомится с двоюродной сестрой Изабеллой Мэри Уэллс - грациозной черноволосой красавицей, в которую страстно влюбляется. Заболевает туберкулёзом, но так отчаянно сопротивляется болезни, что одерживает победу «над бациллами». Учительствует. Предпринимает первые (подражательные) попытки сочинительства. Защитив степень лиценциата в Лондонском университете, затем - степень бакалавра естественных наук, становится преподавателем колледжа.

В октябре 1891 женится на Изабелле и очень скоро убеждается, что неудачно выбрал спутницу жизни: полнейшее несходство убеждений и темпераментов. Он с нетерпением ожидал первой брачной ночи, предвкушая "бурный костёр взаимных страстей". Однако Изабелл не сумела ответить на его безумную страсть. Несмотря на это, после развода Герберт часто её вспоминал, а второе замужество Изабелл в 1904 г. вызвало у него такой приступ бешенства, что он порвал все её письма и фотографии и запретил произносить при нём это имя вслух. Через много лет они, правда, вновь стали друзьями...

с Эми Кэтрин Роббинс.
В браке с 1895 до 1927 г. (32 года)

Вскоре между ним и его ученицей Эми Кэтрин Роббинс завязывается нежная дружба.

Обострение туберкулёзного процесса заставляет Уэллса бросить преподавание. Он начинает профессионально занимается журналистикой, пишет развлекательные очерки и «эссе» для популярной «Пэлл-Мэлл Газетт». Часть из этих статей впоследствии вошла в сборник "Избранные разговоры с дядей", вышедший в 1895 г.

В январе 1893 бежит из дома и живёт «во грехе» с Эми Кэтрин, которую «переименовывает» в Джейн. Худенькая, очень симпатичная, с лебединой шеей, карими глазами и светлыми волосами, Джейн была моложе его на шесть лет. Она могла часами слушать откровения писателя. 27 октября 1895 г. они поженились и оставались мужем и женой до самой её смерти в 1927 г.

В 1895 было напечатано его первое художественное произведение - научно-фантастический роман «Машина времени», сразу сделавший Уэллса популярным и материально обеспеченным писателем, а вскоре появляется роман «Чудесное посещение» (1895) и выходит сборник новелл "Украденная бацилла и другие происшествия". Получив развод, женится на «Джейн». Продолжает интенсивно работать. В это время были опубликованы его романы: «Остров доктора Моро» (1896), «Человек-невидимка» (1897), «Война миров» (1898), «Когда спящий проснётся» (1899), «Первые люди на Луне» (1901), "Пища Богов" (1904) и др., только добавивщие ему популярности. Эти произведения принесли писателю славу самого значительного экспериментатора в жанре научно-фантастической литературы, показав его способность сделать правдоподобным самый дерзкий вымысел. С этого времени Герберт Уэллс уже окончательно посвящает себя литературной деятельности.

Уже в этих романах Уэллс обозначал проблему судьбы человеческого общества в мире, где технология и научное развитие продвигаются очень быстро. Писатель выступал за осторожность и постепенность в политике, науке и общественной жизни. Много своих работ он посвятил социальному критическому анализу, в которых говорил, что развитие общества в рамках буржуазного строя закончится вырождением и гибелью человечества.

После рождения сыновей, Джорджа Филипа (1901) и Фрэнка Ричарда (1905), Уэллс и Джейн вырабатывают «договор», по которому он оставляет за собой право на любовные отношения вне брака. Их семейная жизнь была весьма необычна. Уэллс снова столкнулся с женщиной наивной и невежественной во всём, что касается физической стороны любви. Тем не менее, неудовлетворённый муж и терпимая к его непомерным сексуальным аппетитам жена сумели сохранить семью. Джейн предоставила мужу полную сексуальную свободу, позволив ему встречаться с любой приглянувшейся ему женщиной. Знаменитый писатель хранил в своём кабинете фотографии многочисленных любовниц. Однажды, рассматривая их, он вдруг осознал, что никогда и ни при каких обстоятельствах не оставит Джейн. Она гениально совмещала обязанности жены, секретарши, бухгалтера, машинистки, превосходной гувернантки для двух его сыновей, а также идеальной домоправительницы.

Любовно-психологическую линию творчества, начатую в 1900 романом «Любовь и мистер Льюишем», Уэллс создаёт на «материале» собственного эмоционального опыта. «Анна-Вероника» (1909) отражает историю его отношений с «ученицей», девушкой, мечтающей стать равноправной спутницей свободно избранного ею возлюбленного и бросающей вызов буржуазным условностям (Эми Кэтрин Роббинс). «Новый Макиавелли» (1911) посвящён взаимоотношениям с той же Эми Кэтрин, ставшей миссис «Джейн» Уэллс, и с молодой «фабианкой» Эмбер Ривз. Когда 42-летний Уэллс увлекся 22-летней Эмбер Ривз, благоразумная Джейн отнеслась к бурному роману мужа спокойно. Она ждала ребёнка.

«Страстные друзья» (1913) - анализу интеллектуальной и нежной «дружбы» Уэллса с писательницей Элизабет фон Арним. «Великолепное исследование» (1915), «В тайниках сердца» (1922) и «Мир Уильяма Клиссолда» (1926) - романы о длительной и страстной любви Уэллса и журналистки Ребекки Уэст - женщины, поражавшей всех своим оригинальным и острым умом, от которой у него был внебрачный сын (известный английский писатель Энтони Уэст), и о драматическом их разрыве. Джейн знала и об этом страстном увлечении мужа. В 1912 г. начался их роман. Знакомство состоялось при весьма необычных обстоятельствах. В одном из небольших журналов была напечатана резко критическая рецензия Уэст на очередное произведение Уэллса. Обычно он не обращал внимания на выпады в свой адрес. Однако на этот раз смелая рецензия его заинтересовала. Ребекке было двадцать, ему - сорок шесть. Герберт решил, что, наконец-то, встретил богиню, о которой мечтал всю жизнь: столь чувственна и сладострастна была она в любви. В одном из писем Ребекке Уэллс нарисовал пантеру и ягуара, сидящих рядом: Уэст он видел пантерой, а себя - ягуаром. У Ребекки от Уэллса родился сын Энтони. Их роман продолжался 10 лет. Расстались они неожиданно...

Ребекка Уэст

Австрийская журналистка Гедвиг Гаттерниг после ссоры с Уэллсом, с которым она состояла в любовной связи, пыталась покончить жизнь самоубийством в его лондонской квартире. Жена Уэллса, Джейн, посещавшая время от времени эту квартиру, успела доставить Гедвиг в больницу и тем самым спасти ей жизнь. Газеты подняли страшный шум. Причём обвинительные стрелы летели и в сторону Ребекки Уэст. Писателю удалось замять скандал, но Ребекка понимала, что её репутация может быть безнадежно испорчена. К тому же ей надоели его раздражительность и быстрая смена настроений, его многочисленные любовные романы. Книги самой Ребекки постепенно завоёвывали сердца читателей. Её окружали поклонники, а издатели предлагали ей щедрые гонорары. Уэллс же обращался с ней непозволительно грубо. В Париже, например, когда Ребекка попросила взять её с собой в гости к писателю Анатолю Франсу, он сказал, что она будет только мешать, к тому же она недостаточно красива, чтобы идти в гости к Франсу. В 1923 г. их пути разошлись...

После разрыва с Ребеккой очередной любовницей Уэллса стала Одетт Кеун, наполовину голландка, наполовину итальянка. Кеун издала книгу "Под Лениным" - описание своего путешествия в Советскую Россию. Уэллс дал лестную рецензию её творению, что и послужило поводом для их знакомства. Одетт совершенно свободно рассуждала о музыке, международной политике, неплохо рисовала пейзажи. Словом, это была женщина нового типа, свободная от чопорной викторианской морали. Они переписывались, а в 1924 г. встретились в Женеве, в гостиничном номере Одетт. Как только Уэллс появился в комнате, женщина выключила свет и увлекла его к роскошной кровати. Одетт шутила: "Я тогда так и не поняла, был ли он гигантом или гномом".

В «Кстати, о Долорес» (1938) в иронически-фарсовом тоне рассказывается об унизительной для его самолюбия любви-ненависти к бельгийке Одетте Каун, которая, расставшись с Уэллсом, опубликовала несколько статей, имевших целью развенчать Уэллса как общественного деятеля и мужчину. Однако в этом романе слышатся отзвуки и последней большой любви Уэллса к Марии Игнатьевне Закревской-Бенкендорф-Будбергили, как её звали друзья, Мурой, бывшей до того возлюбленной Р. Б. Локкарта, участника контрреволюционного заговора 1918 в Советской Республике; секретарём и гражданской женой Горького. Баронесса Будберг оставалась с Уэллсом до последних дней его жизни, но отвергала предложение выйти за него замуж. К моменту московской встречи с Уэллсом дочь сенатского чиновника Игнатия Платоновича Закревского успела дважды побывать замужем. Уэллс в Петрограде жил на квартире у Горького. В ночь перед отъездом в Лондон Герберт заглянул к Муре попрощаться. Что произошло дальше - остаётся тайной. Существует несколько версий - от "он сорвал с неё одеяло, обуреваемый страстью" до "она пригласила его посидеть на диване, они покурили, поговорили, и, видя, что Мура заснула, Уэллс отправился к себе". Кстати, когда в 1934 г. близкий друг Уэллса, английский писатель Моэм спросил Муру, как она может любить Уэллса, этого толстого и очень вспыльчивого человека, она со свойственным ей остроумием ответила: "Его невозможно не любить - он пахнет мёдом".

Уэллс в 1907 г. возле двери своего дома в Сэндгейте

В 1903 Уэллс вступает в Фабианское общество, пропагандировавшее реформистский путь превращения капиталистической системы в социалистическую, но вскоре ссорится с его основателями, супругами С. и Б. Уэбб, выдвигая собственную идею переустройства мира путём просвещения широких масс народа под руководством «интеллектуального меньшинства» и выступая против традиционного брака за идеал свободной любви между мужчиной и женщиной. Свои идеи Уэллс высказывает в многочисленных социально-политических трудах, мечтает о создании единого Мирового Государства «без королей, границ и национализмов»: «Современная Утопия» (1905), «В дни Кометы» (1906), «Социализм и семья» (1906), «Первое и Последнее» (1908).

Считает себя политиком-любителем, утверждая, однако, что его политические прогнозы всегда научно и документально обоснованы.

Огромную пропагандистскую мобилизующую роль сыграли его антимилитаристские статьи накануне Первой мировой войны: он задолго до неё предупреждает о надвигающейся военной угрозе, о недопустимости совершенствования вооружения, о том, что война может погубить современную цивилизацию. В «Войне в воздухе» (1906) Уэллс предрекает разрушительное использование авиации в военных целях.

С началом Первой мировой войны у писателя наступает тяжелый творческий кризис. В начале войны Уэллс публикует серию статей, посвященных проблемам военного времени. Затем они вышли отдельной книгой под заглавием "Война, которая покончит с войнами". Эта книга отражала настроения широких слоев интеллигенции.

В 1914 Уэллс написал роман "Мир освобожденный" (The World Set Free), где он сочетал научную достоверность с политическими прогнозами о грядущем всемирном государстве, пророчески изображая, как рушится весь миропорядок от «атомных бомб». В 1916 публикует блестящий антивоенный роман «Мистер Бритлинг пьёт чашу до дна».

Тезис о науке, способной создать всемирное государство, в котором человек сможет разумно пользоваться своими изобретениями, с воодушевлением повторяется во всех книгах Уэллса.

Трижды был в России. В первый раз в 1914 году, тогда он останавливался в петербургской гостинице «Астория» на Морской улице, 39. Второй раз в сентябре 1920 года у него была встреча с Владимиром Лениным. В это время Уэллс жил в квартире М. Горького в доходном доме Е. К. Барсовой на Кронверкском проспекте, 23.

После этого визита вышла книга «Россия во мгле» представляющая собой запись впечатлений, которые вынес Уэллс из своей кратковременной поездки: "Разговаривая с Лениным, я понял, что коммунизм, несмотря на Маркса, все-таки может быть огромной творческой силой. После всех тех утомительных фанатиков классовой борьбы, которые попадались мне среди коммунистов, схоластов, бесплодных, как камень, после того, как я насмотрелся на необоснованную самоуверенность многочисленных марксистских начетчиков, встреча с этим изумительным человеком, который откровенно признает колоссальные трудностей сложность построения коммунизма и безраздельно посвящает все свои силы его осуществлению, подействовала на меня живительным образом. Он, во всяком случае, видит мир будущего, преображенный и построенный заново."

Герберт Уэллс (в центре) с героями Октябрьской революции

Период творческого кризиса Уэллса затянулся почти до конца 20-ых годов. В 1926 году выходит роман "Мир Вильяма Клиссольда", в 1928 опубликован роман "Мистер Блетсуорси на острове Рэмпол" и трактат "Открытый заговор". Начиная с романа «Накануне» (1927), писатель занял активную антифашистскую позицию. В книге «Святой террор» (1939) Уэллс описал психологическое развитие современного диктатора, иллюстрируемое карьерами Сталина, Муссолини и Гитлера.

Как писатель-социолог Уэллс всю жизнь был верен главной теме и задаче творчества: убедить людей отдать все силы построению прекрасного будущего. Он мечтал о создании единого Мирового Государства «без королей, границ и национализмов» и признавался, что единственная книга, в которой заявлены его существенные идеи, это «Что мы творим со своими жизнями?» (1931), а самым важным своим трудом считал «Труд, богатство и счастье рода человеческого» (1932). Однако долгие годы в списках бестселлеров из данных его произведений была книга «Очерк истории» (1920).

В 1934 совершает поездку в США и Россию, встречается с Рузвельтом и Сталиным. 23 июля 1934 года Уэллс встретился со Сталиным. О встрече с И. В. Сталиным Герберт Уэллс писал: «Я сознаюсь, что подходил к Сталину с некоторым подозрением и предубеждением. В моём сознании был создан образ очень осторожного, сосредоточенного в себе фанатика, деспота, завистливого, подозрительного монополизатора власти. Я ожидал встретить безжалостного, жестокого доктринёра и самодовольного грузина-горца, чей дух никогда полностью не вырывался из родных горных долин… Все смутные слухи, все подозрения для меня перестали существовать навсегда, после того, как я поговорил с ним несколько минут. Я никогда не встречал человека более искреннего, порядочного и честного; в нём нет ничего тёмного и зловещего, и именно этими его качествами следует объяснить его огромную власть в России».

Пытается убедить Сталина в справедливости своего кредо: «Революционная теория, но без революционной практики»...

В книге «Святой террор» (1939) Уэллс описал психологическое развитие современного диктатора, иллюстрируемое карьерами Сталина, Муссолини, и Гитлера.

В конце 1930-х и в годы Второй мировой войны начинает сомневаться в достижимости своей прекрасной мечты: «Судьба Homo Sapiens» (1939). Человечество устремляется к деградации, страданию и смерти. Люди не слушаются голоса Разума. Они позволили Гитлеру развязать войну...

Во время Великой Отечественной войны писатель выступал в поддержку Советского Союза. Уэллс прожил всю Вторую Мировую Войну в своем Регент Парке, отказываясь покидать Лондон, даже во время бомбежек.

Уэллс в 1943 году

Вторая мировая война сокрушила его оптимизм, до той поры безграничный, после чего он дал волю отчаянию и в книге "Разум на краю своей натянутой узды" (Mind at the End of Its Tether, 1945) предсказал вымирание человечества. И всё же он не перестаёт надеяться на спасительную силу Разума...

Умер Герберт Уэллс 13 августа 1946 года в Лондоне. На похоронной церемонии Джон Бойнтон Пристли назвал Уэллса «человеком, чьё слово внесло свет во многие тёмные закоулки жизни». Согласно завещанию, после кремации два сына, находясь на острове Уайт, развеяли прах писателя над Ла-Маншем. По завещанию, составленному незадолго перед смертью, деньги, литературные права, дом были поделены между ближайшими родственниками - детьми и внуками; прислуга и близкие не были забыты. Муре же было оставлено $100 тыc.

Уэллс оставил после себя большое творческое наследие. На протяжении творческой жизни он написал около 40 романов и несколько томов рассказов, более десятка полемических сочинений по философской проблематике и примерно столько же работ о перестройке общества, две всемирные истории, около 30 томов с политическими и социальными прогнозами, более 30 брошюр на темы о Фабианском обществе, вооружении, национализме, всеобщем мире и прочем, 3 книги для детей и автобиографию. Его романы, рассказы, многочисленные публицистические работы очень разнообразны как по тематике, так и по жизненному материалу, привлекавшему внимание писателя. Произведения Уэллса переведены на болгарский, венгерский, грузинский, китайский, корейский, монгольский, немецкий, польский, румынский, русский, сербско-хорватский, словацкий, французский, чешский и японский, украинский языки.

7-метровая неподвижная скульптура в виде огромного треножника, вдохновленная персонажами романа “Война миров”, находится в английском местечке Хорселл Уокинг (Horsell Woking). Именно здесь прожил большую часть жизни автор романа Герберт Уэллс, и здесь же, якобы, приземлился первый цилиндр с марсианами. Скульптура, построенная в 1998 году Майклом Кондроном (Michael Condron), была заказана к празднованию столетнего юбилея романа Уэллса. Как можно рассмотреть на фото, чуть подальше от самого треножника расположен застрявший в земле цилиндр, из которого тот будто бы выбрался.